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Esta tesis se propone abordar el tema de los consumos problemáticos de sustancias 
psicoactivas en jóvenes varones internados en una comunidad terapéutica del Gran La 
Plata. Como campo temático, ha sido abordado desde una multiplicidad de disciplinas, 
siendo un fenómeno complejo y multidimensional. A diferencia de otras aproximaciones al 
problema, no se pretende dar cuenta de factores de riesgo o aspectos etiológicos sobre el 
consumo. Tampoco se propone profundizar en las características farmacológicas de las 
sustancias, ni comprender su uso en términos de desviación o patología. En razón de la 
pluralidad de miradas y abordajes, este trabajo se propone indagar trayectorias y 
subjetividades de jóvenes que han desarrollado consumos problemáticos, inscribiendo su 
indagación desde un campo de problemas de la subjetividad. En este marco, se abordan 
los consumos problemáticos desde una mirada que pondera la pluralidad de sentidos y 
relaciones que pueden establecerse con las sustancias. En esa dirección, el enfoque 
teórico apela a la transversalización de saberes que surge de la ruptura de territorios 
unidisciplinares cerrados. En consecuencia, la primera parte de este trabajo presenta 
indagaciones teóricas sobre los consumos problemáticos, en las que se realiza una 
intersección entre aportes de distintas disciplinas, que contribuyen a la comprensión del 
problema: psicología, psicoanálisis, psiquiatría, sociología, antropología, historia de la 
subjetividad, los estudios filosóficos, de género y juventudes. Seguidamente, la segunda 
parte de esta tesis presenta una indagación empírica. Para tal fin, se realiza un estudio de 
casos, abordado desde un enfoque biográfico, que toma los relatos de vida y entrevistas 
biográficas como objeto de indagación. A partir de la consideración de la narración de sus 
historias de vida, se privilegian las categorías discursivas y representacionales de los 
propios actores. Los resultados se organizaron en dos secciones principales. La primera 
de ellas presenta las historias de vida in extenso. En virtud de las características del 
enfoque biográfico, se ha decidido presentar cada caso individualmente, con el objetivo de 
singularizar las historias analizadas. La segunda parte de los resultados presenta nudos 
temáticos inter-historias, cuya construcción busca trasvasar la lógica interna y la diacronía 
de los relatos individuales. En esta empresa, se construyeron categorías que aglutinaban 
núcleos de sentido, organizadas en tres bloques biográficos que componen las 
trayectorias: momentos previos al consumo, momentos de organización de una vida por el 
consumo y momentos de demanda y tratamiento. Los hallazgos principales de este 
estudio problematizan la función de las sustancias en los ritos de pasaje juvenil, las 
lógicas que subyacen a sus procesos de subjetivación, el rol de los grupos de pares, los 
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imperativos de consumo y masculinidad, la micro-economía del consumidor y aspectos 
identitarios vinculados al mundo de la droga. 

























Esta tesis se propone indagar trayectorias y subjetividades de jóvenes en situación de 
internación, en una comunidad terapéutica para el tratamiento de consumos 
problemáticos de sustancias psicoactivas. A diferencia de otras aproximaciones al tema, 
no pretende dar cuenta de factores de riesgo o aspectos etiológicos sobre el consumo. 
Tampoco se propone profundizar en las características farmacológicas de las sustancias, 
ni comprender su uso en términos de desviación o patología. Frente a una bibliografía 
tensionada por el análisis de los dispositivos de atención, las nociones de accesibilidad y 
riesgo, o por abordajes que jerarquizan el déficit o la falta en términos psicoanalíticos, la 
perspectiva aquí adoptada, se propone indagar las trayectorias desde su construcción 
social y subjetiva, acercando la comprensión del consumo desde un campo de problemas 
de la subjetividad. En este marco, se abordan los consumos problemáticos desde una 
mirada que pondera la pluralidad de sentidos y relaciones que pueden establecerse con 
las sustancias. En cuanto a la cuestión metodológica, se realiza un estudio de casos, 
abordado desde un enfoque biográfico, que toma los relatos de vida y entrevistas 
biográficas como objeto de indagación. En tal sentido, se lo considera como una 
herramienta clave en el acercamiento a lo vivido subjetivamente (Bertaux, 1980). En esa 
dirección, el enfoque teórico apela a la transversalización de saberes que surge de la 
ruptura de territorios unidisciplinares cerrados. A partir de la consideración de la narración 
de sus historias de vida, la indagación empírica de esta tesis privilegia las categorías 
discursivas y representacionales de los propios actores, abogando contribuir a una 
agenda de problemas de la subjetividad. 
La presente investigación recoge experiencias, lecturas e interrogaciones que forman 
parte de la participación en espacios de formación de diferente índole. En el año 2011, 
algunos meses después de haberme graduado de la licenciatura en psicología, participé 
de pasantías clínicas en el Centro Provincial de Atención a las Adicciones (CPA) de La 
Plata, Provincia de Buenos Aires1. Allí, tuve acceso a distintos dispositivos de atención y 
prevención de los consumos problemáticos ofertados desde la institución, realizando un 
                                                          
1 Las pasantías estuvieron inscriptas en el marco de un proyecto de extensión dirigido por Jorge 
Zanguelini, denominado "Toxicomanías y Psicoanálisis” y contaron con la supervisión y 
acompañamiento de los psicólogos trabajadores del CPA Maximiliano Antonietti, Florencia 
Aranchetebere y Cynthia Ramacciotti. Esta iniciativa también contó con el apoyo de la 
Subsecretaría de Atención a las Adicciones, en aquel momento perteneciente al Ministerio de 




recorrido supervisado por los espacios de admisión, tratamiento, dispositivos familiares y 
comunitarios. El contacto con estos dispositivos abrió la posibilidad de conocer algunas de 
las características de la demanda de atención, específicamente de personas que 
consultan en servicios públicos de salud por problemas con el uso de drogas. Según los 
dispositivos transitados, me encontré con una práctica psicoanalítica cuya lectura de las 
adicciones privilegiaba la función de las sustancias en cada caso, la dimensión del goce, 
la noción de pharmakon, operación toxicómana y síntoma. En términos generales, los 
consumos problemáticos adquirían el estatuto de un arreglo particular, sobre los que se 
cristalizaban prácticas y sentidos respecto al “ser adicto”, que una escucha aguda debía 
indagar y conmover. A pesar de los múltiples y diversos atravesamientos que allí 
aparecían, me pareció particularmente interesante la recurrencia con la que insistían 
historias de arrasamiento subjetivo, donde el consumo arrollaba casi toda inscripción 
social de los consultantes y los confinaba a una vida marginal y privada que no podían 
abandonar voluntariamente, pero que traía graves problemas para sí mismos, sus 
familias, comunidades y la ley. Mi asombro inicial, quizás propio de alguien que recién se 
introduce en un campo de problemas cuyas herramientas teóricas se revelan siempre 
insuficientes, no dejaba de hacerse preguntas tan básicas como estimulantes ¿Cuál es la 
causa de una “adicción”? ¿Por qué y cómo alguien llega a consumirse? ¿En qué 
momento el consumo de sustancias se torna inmanejable para las personas? Las 
primeras respuestas ensayadas, reparaban en la multidimensionalidad de esta 
problemática y en la complejidad que suponía poder dar una respuesta acabada. En 
paralelo, en ese mismo espacio formativo, tuve acceso a otros modos de abordar los 
consumos problemáticos, en un momento en el que la Ley Nacional de Salud Mental N° 
26657, a la par que introducía a las adicciones dentro del campo de la salud mental, 
interpelaba a académicos y profesionales a re-pensar los dispositivos de intervención2. En 
                                                          
2 En una indagación sobre este tema se sistematizaron discusiones y tensiones, aún actuales, que 
la revisión de los dispositivos de intervención implicó en los equipos asistenciales (Barrenengoa, 
2014a). Allí se señalan algunos obstáculos y desafíos inherentes a los cambios de paradigma. 
Cuestiones vinculadas a las metodologías de atención, el fortalecimiento de la red de atención y la 
inercia de prácticas profesionales atravesadas por la moralización y estigmatización de los 
consumidores aparecían como algunos de los aspectos más mencionados por los trabajadores de 
los CPA de la Provincia de Buenos Aires. En todo caso, cabe destacar que no se trata de una 
aplicación sencilla ni mecánica de un texto escrito, ni siquiera de la experticia de los técnicos y 
profesionales que la reglamentan y elaboran planes y programas novedosos. Se trata de abordar el 
andamiaje de “viejas estructuras objetivas y subjetivas” donde necesariamente la participación de 





este sentido, otro de los dispositivos transitados en el trayecto mencionado abordaba la 
temática desde una clínica de lo comunitario, de trabajo interdisciplinario e intersectorial. 
De tal modo, un conjunto de situaciones circunscriptas territorialmente en el barrio 
platense de Altos de San Lorenzo nos presentaban la trastienda de lo que posteriormente 
llegaba –y muchas veces nunca lo hacía- a diferentes instituciones sanitarias, educativas 
y sociales: violencias de distinto tipo, exposición a enfermedades transmisibles, 
situaciones de crimen violento naturalizadas, consumo de sustancias en niños y 
adolescentes, abuso de violencia policial, ausencia de espacios de juego para niños, 
vandalismo de los espacios públicos, entre muchas otras. Allí surgían nuevas preguntas 
de principiante. Además de la precariedad de las condiciones materiales de existencia: 
¿Qué tenían en común las situaciones de violencia familiar y callejera, los consumos de 
sustancias en el espacio público y la ausencia de espacios de recreación, educativos y de 
afiliación social? ¿Por qué el consumo de sustancias aparecía como uno de los rasgos 
más fuertes en estas poblaciones vulnerabilizadas? ¿Cuál era la relación entre esta 
precariedad y las adicciones? ¿Acaso esta relación no implicaba una generalización 
abusiva, cargada de prejuicios y preconcepciones? Uno de las características distintivas 
de estas situaciones parecía ser lazos sociales profundamente lesionados, en las que la 
ruptura del pacto social hacía desaparecer al otro como límite, como espejo y como 
semejante (Duschatzky & Corea, 2007). La ausencia o ineficacia simbólica de mediadores 
significativos que regulen las relaciones sociales, daban lugar a vectores sociales 
caracterizados por la inmediatez, el individualismo y la acción de mecanismos directos y 
precarios de vida. Asimismo, daban la pauta de la complejidad que implicaba pensar la 
intervención en lo social desde un Estado que, en aquel período, se había propuesto re-
componer, restituir y ampliar derechos en amplios segmentos poblacionales azotados por 
la debacle económica, política y social de la crisis del año 20013.  
Considerando estos antecedentes, mi interés –articulado a estas experiencias, 
posibilidades y oportunidades formativas- comenzó a centrarse en el análisis de 
poblaciones más amplias y el modo en que las mismas se relacionaban con los servicios 
de salud. De un enfoque centrado en el “individuo” con “síntomas” adictivos, pasaba a un 
enfoque poblacional, en el que la pregunta por la accesibilidad a los recursos de atención 
era indisociable de la pregunta por los resortes socio-históricos del proceso de salud-
                                                          
3 Si bien la indagación de programas sociales no es objeto de esta indagación, pensamos en 
programas de juventud e infancia instrumentados en este período como la AUH, PROGRESAR, 
FINES, entre muchos otros, que buscaban incluir y dar respuesta desde la agenda pública a un 
conjunto de problemáticas de sectores postergados de la sociedad argentina. 
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enfermedad-atención y cuidado. En este contexto, interés profesional y circunstancias de 
la vida me pusieron en contacto con la residencia de epidemiología de campo de la 
Dirección de Atención Primaria de la Salud de la Provincia de Buenos Aires, en la que 
iniciaba un nuevo trayecto formativo y permitiría re-significar experiencias previas. Si bien 
el tránsito por ella no estuvo abocada centralmente a la problemática de las adicciones, el 
enfoque epidemiológico para problemáticas de salud mental se presentó como un modo 
de articular la formación de grado (en psicología) y de posgrado (en epidemiología). Se 
trataba de la posibilidad de indagar e investigar campos disciplinares poco articulados y 
explorados entre sí en nuestro país. De este modo, en el marco de la realización de un 
trabajo de investigación, orientado a indagar el problema del consumo problemático de 
sustancias psicoactivas en los CPA, se realizaron algunas aproximaciones al tema de 
estudio a los fines de caracterizar sociodemográficamente la población que demanda 
atención y se analizaron factores psicosociales intervinientes en pacientes que consultan 
a esta red pública de atención (Barrenengoa, P., 2014b, 2017)4. Indagar la información 
registrada en entrevistas de admisión por los CPA sobre dimensiones de los consultantes 
como su estructura familiar, redes sociales de apoyo y contención, intereses y proyección 
a futuro, permitió abrir la pregunta sobre las trayectorias y subjetividades de los pacientes 
que demandan tratamiento, especialmente aquellos que solicitan internación en la red 
pública pensada para esta problemática.  
En el año 2014, ya habiendo finalizado la residencia en epidemiología de campo, inicié 
una beca doctoral cuyo plan de trabajo se articulaba a otras iniciativas y proyectos de la 
Facultad de Psicología de la UNLP. A través del Instituto de Investigaciones en Psicología 
y, luego, el Laboratorio de Psicología Comunitaria y Políticas Públicas, la Facultad de 
Psicología se transformaba en el lugar de trabajo donde podía materializar e investigar 
sobre algunos de los interrogantes mencionados. Durante el año 2015 y 2016, a partir de 
un proyecto de investigación-acción “Adicciones: construcción de redes y dispositivos 
socio-comunitarios”, cuyo objetivo fue caracterizar y analizar la problemática de las 
adicciones en cuatro CPA de la región sanitaria XI de esta misma provincia, y de la co-
dirección de un proyecto de extensión con sede en uno de ellos, se tuvo acceso a la 
                                                          
4 Se trata de un trabajo de corte estadístico, elaborado inicialmente en el marco de la Sala de 
Situación sobre atención de las Adicciones. Se trataba de un análisis de los registros estadísticos 
de los formularios de admisión de todos los pacientes ingresados a tratamiento en todos los CPA 
de la provincia de Buenos Aires. El mismo constituyó un trabajo conjunto entre el tesista (quien 
culminaba su residencia en epidemiología de campo) y el Observatorio de Adicciones de la 
entonces Subsecretaría de Atención a las Adicciones y Salud Mental de la Provincia de Buenos 
Aires, en el año 2014. 
15 
 
dinámica institucional y cotidiana de trabajo en un centro de internación perteneciente a 
esta red situado en el Gran La Plata5. En este marco, y al calor de los cambios y desafíos 
que la Ley Nacional de Salud Mental N° 26657 iba estableciendo en las instituciones 
académicas y sanitarias, mis intereses teóricos y modos de aproximación al tema de 
estudio nuevamente fueron virando. De este modo, las lecturas e indagaciones sobre el 
mundo de las adicciones se ampliaron, a la luz de influencias teóricas que permitían 
establecer puentes posibles entre los estudios sobre producción de subjetividad y los 
consumos problemáticos. En este sentido, si bien la relación con el tema de estudio se 
mantuvo en torno a aquello de los consumos problemáticos que ingresa a los servicios de 
salud6, en este caso el interés por abordajes epidemiológicos y psicoanalíticos sobre los 
que había tenido algún grado de formación en posgrado, se fue eclipsando a la luz de 
lecturas e interrogantes inspirados en una línea inaugurada por Foucault (2000), que 
introducía nociones como las de biopolítica y modos de subjetivación como categorías 
potentes. En definitiva, la aproximación al tema parecía emparentarse con interrogantes 
más amplios pertenecientes a un campo de problemas de la subjetividad. Finalmente, las 
preguntas sobre los consumos problemáticos adquirieron un enfoque crecientemente 
interesado por las nociones de subjetivación, juventud y trayectoria, cuestión que terminó 
por circunscribir el problema de esta investigación doctoral.  
En este contexto, el problema se formula en una situación novedosa, vinculada a la 
necesidad de abordar los consumos problemáticos desde el campo de la salud mental (en 
un sentido integral) y, como tal, indisociable de la metabolización que hacen los sujetos de 
las condiciones sociales, materiales y culturales de existencia. Del mismo modo, se 
propone aproximar nuestra comprensión sobre los procesos de subjetivación, sistemas 
discursivos y representacionales que los jóvenes ponen en juego en la configuración de 
sus trayectorias. En esa dirección, el enfoque teórico apela a la transversalización de 
saberes que surge de la ruptura de territorios unidisciplinarios cerrados. A partir de la 
consideración de la narración sobre sus historias de vida, la indagación empírica de este 
trabajo privilegia las categorías discursivas y representacionales de los propios actores. 
                                                          
5 Se trata de un centro de internación para jóvenes varones con problemas de consumo de 
sustancias psicoactivas mayores de 18 años, dependiente actualmente de la Subsecretaría de 
Determinantes Sociales de la Salud y la Enfermedad Física, Mental y de las Adicciones del 
Ministerio de Salud de la Provincia de Buenos Aires. Hemos decidido no utilizar el nombre de la 
institución por razones de confidencialidad. 
6 Si bien puede resultar obvio, es necesario remarcar que los consumos problemáticos y la 
atención de los consumos problemáticos son aspectos muy distintos. La mayor parte de los 
consumos problemáticos (y otros fenómenos del campo de la salud) no ingresan a las instituciones 
de salud, por lo tanto, permanecen fuera de estas indagaciones.  
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En definitiva, nos proponemos analizar trayectorias y subjetividades de jóvenes internados 
en una comunidad terapéutica, a partir de la descripción y análisis de las narraciones e 
historias de vida de los propios jóvenes durante el período 2015-2017. En este camino, se 
indagan los consumos a partir de algunas dimensiones analíticas orientadoras que se 
mencionan en la secuencia de los objetivos específicos: las dinámicas sociales que 
establecen con diferentes actores de su entorno social y otros significativos, los 
acontecimientos o puntos de ruptura histórico biográficos, las identidades y sus puntos de 
vacilación en el atravesamiento de las juventudes y las operaciones subjetivas 
desplegadas por los jóvenes en diferentes momentos biográficos. En ellas, se pretende 
indagar estadios previos al consumo y momentos en los que el consumo entra en escena, 
al tiempo que interrogar el horizonte de expectativas construido. Adquiere centralidad la 
pregunta por el modo en que estos sujetos estructuran sus trayectorias vitales, a partir del 
análisis de las operaciones subjetivas empleadas, las valoraciones construidas y los 
sistemas discursivos utilizados para representarlas. Si los procesos de subjetivación 
conllevan desplazamientos, movimientos y operaciones nómades (Deleuze & Guattari, 
1995) a partir de las cuales se deviene sujeto, nos preguntamos aquí sobre el rol que el 
consumo de sustancias ocupa en esas dinámicas de modelización subjetiva.  A partir de 
estos antecedentes y premisas, la pregunta de esta investigación se sitúa en el cruce 
entre los modos de subjetivación juvenil y trayectorias de consumos problemáticos. 
Por último, el enfoque biográfico utilizado es producto de una profunda reflexión teórica 
y metodológica en la que, más que reconstruir una historia de vida lineal en las biografías 
de consumo de los sujetos, nos interesaremos por aquellos puntos disruptivos que operan 
como giros de la propia existencia. En esos giros existenciales, interesan conocer, 
particularmente, los caminos que recorre la subjetividad de los sujetos “adictos”, el lugar 
que ocupan las sustancias, su función en períodos de iniciación, en la configuración de los 
consumos como problemáticos y los modos en que establecen una demanda terapéutica. 
Adquieren centralidad sus creencias, el modo en que perciben y refieren sus sufrimientos, 
cómo se posicionan frente al mismo y qué estrategias instrumentan en ese devenir. Pero 
no se trata de analizar las narraciones desde la mirada meramente solipsista de sí 
mismos, sino más bien, el modo en que ven y se ven en la relación con otros. En tal 
sentido, resulta de interés poder conocer la historia sobre sus organizaciones familiares, 
el tránsito por instituciones como la escuela, los rituales y modos de iniciación del 
consumo, los grupos de pares y de pertenencia y el modo en que perciben y sienten que 
los otros los ven. En consecuencia, nos preguntamos por sus trayectorias, el tipo de 
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vínculos que construyen, sus redes sociales de apoyo y que lazos comunitarios existen. 
También, de qué modo interactúan en la actualidad con sus familiares u otros 
significativos, cómo interactúan con los servicios de salud y otras instituciones formales y 
no formales que en forma directa o tangencial se aproximan al mundo de la droga. Por 
último, cuando nos interesamos por las trayectorias y subjetividades de los sujetos, 
también nos interesamos por la relación que se teje entre ellas y sus condiciones 
materiales de existencia: vivienda, situación laboral y educativa, experiencias en su niñez 
y adolescencia, accesibilidad a recursos de distinto tipo. 
Para cumplir con este propósito, se desarrolla una investigación bibliográfica7 y un 
trabajo de campo cuyos principales antecedentes se detallan a continuación.  
Antecedentes, justificación y relevancia 
Esta investigación se apoya en una serie de antecedentes locales sobre el tema de 
estudio. Hemos mencionado que en nuestro país, la sanción de la Ley Nacional de Salud 
Mental y Adicciones N° 26647, incluyó las problemáticas de consumo en el campo de la 
salud mental. En momentos previos y posteriores a la sanción de dicha ley, esta inclusión 
generó un clima de discusión académica y política en el que proliferaron trabajos de 
investigación en ámbitos laborales, educativos, comunitarios y sanitarios, entre otros, 
vinculados a las múltiples presentaciones de la problemática adictiva. A nivel nacional, el 
interés por las modalidades de consumo y su relación con los servicios de salud puede 
observarse en una bibliografía crecientemente interesada en la noción de accesibilidad y 
territorio. Estos conceptos han permitido pivotear y abrir interrogantes en múltiples 
direcciones. A diferencia de abordajes tradicionales que han puesto hincapié en las 
dimensiones económicas, geográficas, administrativas y culturales de la accesibilidad, 
desde un trabajo antropológico, Epele (2007) ha señalado la “lógica de la sospecha y 
desconfianza” que tiñe la relación entre los usuarios intensivos de drogas y las 
instituciones de salud. En ese trabajo se avista el interés por el estudio de las 
representaciones que los propios usuarios de sustancias (además de las 
                                                          
7 La búsqueda bibliográfica fue un proceso recursivo y continuo, cuya sistematización estuvo 
enmarcada por dos Becas Doctorales (de iniciación y finalización de doctorado) otorgadas por la 
Secretaría de Ciencia y Técnica de la Universidad Nacional de La Plata en el período de abril 2014 
a diciembre 2018. En cuanto a su diseño bibliográfico, se han revisado informes técnicos como 
también investigaciones empíricas efectuadas sobre el tema objeto de indagación. Para tal fin, se 
utilizaron bases de datos de revistas especializadas y buscadores del ex Ministerio de Ciencia y 





representaciones de los profesionales que se desempeñan en los servicios de salud) 
construyen sobre su propia condición, atravesadas por narrativas que los sitúan en los 
bordes de la legalidad y de idearios estigmatizantes.  
Trabajos realizados en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, inscriptos en líneas 
similares, han destacado que pensar la accesibilidad al sistema de salud como un vínculo 
que se construye entre los sujetos y los servicios implica analizar tanto las condiciones y 
discursos de los servicios como las condiciones y representaciones de los sujetos, en 
tanto estos manifiestan la modalidad particular que adquiere la utilización de los servicios. 
(Comes, et al, 2007) Allí, se ha señalado que  
El problema de analizar la accesibilidad, únicamente desde la oferta, traería como 
consecuencia una respuesta que no implica subjetivamente a aquellos que necesitan los 
servicios asistenciales. Cuando un servicio que diagrama su oferta sin considerar  las 
prácticas y representaciones del grupo de usuarios al cual dirige su atención, está 
fomentando de esa forma un posible desencuentro entre el servicio y los usuarios. […] El 
análisis de la accesibilidad desde los servicios de salud requiere de una articulación con el 
análisis de la subjetividad de quienes lo utilizan, de lo contrario el concepto de accesibilidad 
queda vacío de contenido y por ende las estrategias para dar respuesta podrían ser fallidas.” 
(Comes, et al, 2007, pp. 2-3). 
 En esta tesis, si bien no se toma la noción de accesibilidad como objeto central, se 
reconoce en los trabajos mencionados antecedentes centrales. Estas indagaciones han 
permitido abrir dimensiones, aún no del todo exploradas, vinculadas a la producción de 
subjetividad en usuarios problemáticos de sustancias. Una buena parte de los trabajos 
locales inscriptos en estas líneas de investigación han intentado indagar aspectos 
subjetivos del consumo, a partir de cortes transversales y del análisis sincrónico del 
consumo, respecto a las creencias y valoraciones de los propios usuarios de sustancias. 
(Sismondi, Rigotti, Milesi & Peralta, 2007; Fundía, 2013). En la provincia de Buenos Aires, 
un estudio reciente del Observatorio de Consumo de sustancias psicoactivas ha indagado 
percepciones, valoraciones y prácticas sociales de los sujetos que transitan la red de 
atención, y que reproducen ciertos estereotipos culturales vinculados al consumo (Fundía, 
2013). Allí se han destacado modos de iniciación vinculados a lo que Margulis ha 
conceptualizado previamente como “cultura de la nocturnidad”, en referencia al imaginario 
de obtención de placer y diversión, modos de compartir con otros y evadir la realidad 
(Margulis, 1994). Se hallan en estos antecedentes algunos interrogantes abiertos  
vinculados a conocer no solo sus historias de consumo, sino sus historias de vida, en la 
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medida en que lo que comienza en ámbitos de sociabilidad y recreación, se transforma en 
una conducta de intimidad y aislamiento. Por otra parte, las historias de consumo no 
pueden ser disociadas de procesos estructurales más amplios, que deben ser tenidos en 
cuenta en la comprensión de las resonancias subjetivas que producen procesos macro 
estructurales. Los cambios en los planos económicos y sociales acaecidos como 
consecuencia de la expansión de políticas neoliberales en nuestro país, en especial a 
partir de la crisis económica y política de los años 2001 -2002, han sido acompañados 
temporalmente con un aumento precipitado del consumo de drogas en el área 
metropolitana de Buenos Aires (Epele, 2007, Castilla, 2012). En simultaneo, la crisis de 
instituciones tradicionales como la familia y la escuela, que organizaban ciertos sentidos 
compartidos, ha traído como corolario el resquebrajamiento de los lazos sociales y redes 
de contención social que se situaban, en períodos históricos previos, como diques de 
contención subjetiva y referencia identificatoria. (Lewcowicz, 1999, Hornstein, 2000, 2006; 
Delucca y Petriz, 2004). Aun con el mejoramiento de ciertos indicadores económicos y 
sociales durante la poscrisis de 2001-2002, las condiciones de desigualdad y 
fragmentación social se cristalizaron en los mapas sociales y territoriales de la región 
metropolitana de Buenos Aires. Los efectos de estas condiciones socio-históricas en el 
tejido social no han sido ajenos a cambios en la modelización de las subjetividades.  
En este terreno, Ana María Fernández (2013), en su reciente libro “Jóvenes de vidas 
grises”, proporciona un importante aporte en el campo de los problemas de la subjetividad 
y juventud. A partir de hallazgos en el campo clínico sobre jóvenes de diversos sectores 
sociales, ha señalado la frecuencia con la que se comienzan a presentar modalidades de 
subjetivación que ha denominado, por un lado, en plusconformidad y, por el otro, 
modalidades existenciales que evidencian “desbordes de lo pulsional salido de cauce”. 
Sobre estas últimas, operan modos de subjetivación en los que se accionan abusos y 
excesos de diverso orden (violencias, crueldades, trastornos alimentarios, adicciones, 
etc.). El rasgo característico de estas modalidades de padecimiento actual está 
constituido  por la extranjería de la experiencia de sí, que en los casos de urgencia de 
satisfacción implica el arrasamiento de cualquier pregunta sobre el deseo y expectativa 
futura. Se instala así una temporalidad vertiginosa, que clausura la posibilidad de instalar 
las demoras que cualquier campo de experiencias necesita. Según esta misma autora, la 
dificultad de configurar el campo de experiencias obstaculiza la posibilidad de com-poner 
el propio mundo, andar por la vida sin brújula (Fernández, 2004). Se trata de modalidades 
de subjetivación en las que  
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Se ha roto, interrumpido, desconectado o dañado la relación entre las acciones y sus 
efectos, en las que la urgencia de la satisfacción borra las necesarias demoras de ensayar, 
jugar, inventar, calcular, en el campo de las experiencias (…)  No hay tiempo para registrar si 
en el camino se dañan o dañan a otros. Comprobar que no hay borde los confirma”. 
(Fernández, 2013, p. 28)  
Según esta línea de pensamiento, se ha señalado que en una buena parte de estas 
modalidades subjetivas, compatibles con cuadros graves de consumo de sustancias, la 
experiencia de la temporalidad queda gravemente afectada. Esto implica que la 
articulación entre experiencias que significan el pasado y proyecciones a futuro, de 
construcción de un porvenir, que permite establecer un anclaje en la configuración de un 
presente, se haya alterada: se consume en la inmediatez. Si bien no se trata de un 
fenómeno exclusivo de la juventud, por transitar en un momento biográfico en el que 
imaginar y pensar un futuro aparece como esencial, estas alteraciones se expresan en su 
tenor más crudo. Por otra parte, la contemporaneidad de este conjunto de problemas 
revela el fragmentario conocimiento disponible sobre estos modos de subjetivación, al 
mismo tiempo que sugieren una transformación en las relaciones vinculares, familiares y 
sociales vinculadas a los usos de sustancias en jóvenes. En el caso que nos ocupa, 
desde el campo antropológico, Castilla, Olsen & Epele (2012) han indagado los modos en 
que las familias sienten impotencia frente a situaciones de consumo desenfrenado, hurtos 
o pérdidas de objetos materiales para conseguir dosis para consumir. Esta imposibilidad 
de sostener el cuidado ha abierto la pregunta sobre qué otras estrategias y redes de 
cuidado emplean los mismos consumidores. Las autoras señalan que los usuarios 
establecen entre sí vínculos de diferente tipo: próximos o distantes, ocasionales y/o 
oportunistas. Las “giras”, narradas por los propios usuarios: 
[…] se caracterizan por ser redes de dos o tres personas con pares que se convierten en sus 
vínculos próximos; también establecen vínculos ocasionales y/o oportunistas con los 
“transas” o vendedores locales a pequeña escala de drogas. Estas redes se caracterizan por 
ser frágiles, de vínculos débiles y volátiles, atravesados por ciertos sentimientos de 
persecución, en las que se entra si se tiene dinero, alguna mercancía o servicio para el 
intercambio. (Castilla, Olsen & Epele, 2012 p. 218)  
Asimismo, la pertenencia a estas redes, acelera los procesos de exposición a peligros, 
enfermedades, daños y lesiones, junto con la pérdida abrupta de peso, el deterioro 
corporal acelerado, los malestares emocionales (angustia, vergüenza, inseguridad, 
soledad), los sentimientos de amenaza y de miedo, el encierro, las huidas, los estados de 
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desesperación, entre otros. Estos trabajos, toman territorios bien delimitados (barrios, 
villas de emergencia, localidades) como espacios de interacción con características 
propias, y brindan conocimiento sobre las dinámicas locales de consumo.  
Por otra parte, en el ámbito de las investigaciones que enmarcan sus indagaciones en 
la presentación de los consumos problemáticos de sustancias psicoactivas a partir de las 
dinámicas de los servicios de salud, una buena parte de los trabajos locales se han 
basado en estudios epidemiológicos de corte transversal (Fundia, 2013; Sola, Martínez 
Calle & Venesio, 2015). Sus objetivos han sido primordialmente exploratorios y de 
medición de prevalencias de consumo a nivel nacional y provincial. Si bien han permitido 
caracterizar el comportamiento de determinadas franjas poblacionales, el tipo de 
sustancias, frecuencia y magnitud de consumo, no han penetrado suficientemente en las 
trayectorias específicas de quienes demandan atención. La utilización de ventanas 
epidemiológicas en investigaciones que persiguen profundizar estas indagaciones en 
ámbitos más acotados como Centros de Salud o barrios determinados parece ser 
actualmente la tendencia, en vistas a la generación de un conocimiento más preciso y 
ajustado a las necesidades y dinámicas de territorios más acotados (Observatorio 
Argentino de Drogas, 2011). La fortaleza de estas investigaciones ha residido en el 
interjuego que se ha establecido entre dimensiones micro sociales y macro sociales, en la 
medida en que han permitido ganar en profundidad sobre fenómenos que se venían 
abordando más bien en extensión. En esta línea, resulta de interés la literatura centrada 
en la accesibilidad a los servicios de salud, a partir de la noción de territorio, y en relación 
a procesos de estigmatización y criminalización de usuarios intensivos de drogas 
(Solitario, Comes, Garbus & Stolkiner, 2006; Comes, et al, 2007; Epele 2007). Esta tesis 
parte de algunas de estas preguntas, orientándolas hacia la historicidad de las 
trayectorias y subjetividades de jóvenes consumidores, pero en un contexto de 
internación, es decir, en un ámbito donde algo del orden de la voluntad de cortar el 
circuito de consumo compulsivo y sus efectos está en juego. A su vez, aquí no se tendrá 
por objetivo la indagación de peculiaridades territoriales de los municipios de proveniencia 
de los jóvenes, ni los dispositivos pensados para su tratamiento, sino la particularidad de 
las trayectorias y subjetividades narradas por jóvenes que solicitan internación en un 
servicio de salud específico.  
Marco referencial y organización de la tesis 
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Desde una primera mirada, los rastros o indicadores de factores que pueden incidir en 
la configuración de consumos problemáticos pueden advertirse en algunos datos 
contrastables y suficientemente descriptos por la bibliografía: disponibilidad de sustancias, 
el consumo recreativo, los grupos de pares, una cultura hedónica y consumista, el avance 
del narcotráfico, entre muchos otros.  (Moral Jimenez, 2008, García del Castillo, et al. 
2013). Estos datos reconstruyen algunas de las múltiples aristas implicadas en casos de 
consumos problemáticos a nivel macro social, micro social e individual, pero no hablan de 
los sujetos, sus modos de significación, de las operaciones subjetivas puestas en juego, 
del impacto en sus relaciones sociales y sus valoraciones construidas. (Duschatzky & 
Corea, 2007).  
Esta investigación asume la relevancia de la indagación de procesos de subjetivación 
presentes en trayectorias juveniles que desarrollan algún vínculo problemático con el uso 
de sustancias. La comprensión de los consumos problemáticos de sustancias, desde un 
campo de problemas de la subjetividad, entraña un desafío epistemológico y heurístico. 
En primer lugar, porque la constitución de la subjetividad implica la tensión de polos y 
registros de análisis heterogéneos, que se articulan en momentos socio-históricos 
específicos. En segunda instancia, porque permite interrogar los consumos a partir de sus 
trayectorias subjetivas, cuestión que implica reconocer la producción de subjetividad que 
en ellos se desarrolla. En tercer lugar, la re-territorialización de los consumos 
problemáticos permite, por un lado, correr la mirada establecida por los análisis jurídicos y 
sanitaristas y, por el otro, articular procesos macrosociales con la singularización de las 
trayectorias biográficas en general y subjetivas en particular. Esto significa que la apuesta 
aspira a sostener la indagación de los consumos problemáticos como fenómenos y 
sistemas abiertos, irreductibles a los saberes unidisciplinarios cerrados. Las nociones de 
trayectoria y subjetividad problematizadas en este trabajo se presentan, entonces, como 
herramientas conceptuales potentes para aproximarnos a los modos de subjetivación de 
los jóvenes.  
La tesis se organiza en dos partes. La primera de ellas presenta la indagación teórica 
sobre los consumos problemáticos en los capítulos I, II, III y IV. La segunda parte, 
comprende la indagación empírica de los consumos problemáticos en los capítulos V, VI, 
VII y VIII. 
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Atendiendo a la centralidad otorgada a la biopolítica8 en los procesos de producción de 
subjetividad y el impacto que esta tiene en la configuración de las trayectorias de 
consumo problemático, se ha decidido dedicar el Capítulo I de esta tesis a una indagación 
bibliográfica que permite situar los contextos socio-históricos y políticos de surgimiento del 
problema de las drogas. En esta empresa, se tematiza el impacto de legislaciones y 
dispositivos jurídicos, sanitarios, mediáticos y normativos, cuyas prácticas y discursos han 
contribuido a la generación de diferentes representaciones sociales sobre los “adictos”. 
De tal modo, quienes han desarrollado algún problema de consumo han tendido a ser 
caracterizados como “enfermos”, “desviados” o “delincuentes”, cuestión que en este 
trabajo nos permite arribar a la idea de “construcción social del adicto”. 
Perspectivas histórico-políticas, sociológicas y antropológicas han puesto el acento en 
los procesos de estigmatización, criminalización y sanción social de consumidores de 
sustancias a partir del impacto de leyes, políticas globales y locales a nivel macro y micro-
social (Gonzalez Zorrilla, 1987, Epele, 2007, Rosmarin & Eastwood, 2012, Ruchansky, 
2015,  Centro de Estudios legales y Sociales, 2015,  Barrenengoa, 2015c). La importancia 
de esta tarea reside en la necesidad de elucidar los nudos semánticos y valorativos 
presentes en la categoría de las “adicciones”, que son indisociables de los contextos 
socio-históricos y políticas de drogas.  
Es preciso señalar que los enunciados y discursos sobre la “adicción” no operan solo 
como marcas o etiquetas, que se reciben pasivamente. En virtud de su anclaje biopolítico, 
poseen efectos performativos, es decir, producen efectos identitarios y subjetivos. Judith 
Buttler (2017) ha señalado también el modo en que los enunciados producen modos de 
vida que se van asumiendo o rechazando a lo largo del tiempo. Las consecuencias del 
etiquetamiento, en el caso de los sujetos que se reconocen a sí mismos como “adictos”, 
no son menores. Se trata de un proceso a partir del cual los sujetos se identifican y 
nominan a partir de ese rasgo en particular, cuestión que muchas veces cristaliza, eclipsa 
o reduce otros atributos personales y modos de devenir. En el caso de las adicciones, el 
etiquetamiento anuda una serie de elementos situados históricamente, que entretejen una 
red de prácticas que definen, sancionan, encierran u ofrecen tratamiento. En este 
                                                          
8 Veloz (2000 p.1) siguiendo a Foucault (2006) caracteriza a la biopolítica como un “conjunto de 
mecanismos por medio de los cuales aquello que, en la especie humana, constituye sus rasgos 
biológicos fundamentales podrán ser parte de una política, una estrategia política de poder” y ubica 
la consideración de la vida por parte del poder como uno de los fenómenos fundamentales durante 
el siglo XIX; un ejercicio de poder sobre el hombre en tanto ser viviente, “una estatización de lo 
biológico” (Foucault, 2006, 15)  
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contexto, ser “adicto” y ser tratado como tal, no necesariamente está conectado con una 
acción individual, sino con el modo en que la sociedad define y nomina determinadas 
actividades, conductas o prácticas. Ser tratado, nominado e identificado como adicto, 
configura trayectorias y subjetividades en la virtualidad de una categoría homogénea. En 
ella, existe un guion de actuación que precede a la vida del “adicto”, su historia y por lo 
tanto, construye los marcos de su devenir. 
Seguidamente, en el marco de la conceptualización de la noción de consumo 
problemático, el Capítulo II despliega algunas de las aproximaciones consideradas más 
relevantes a los fines de esta tesis, que han permitido correr la centralidad otorgada a la 
dimensión jurídica de las sustancias. Aquí, nos proponemos rastrear algunas de las 
perspectivas sobre las adicciones provenientes del campo “psi”, con el propósito de 
plantear sus aproximaciones conceptuales y las tensiones teóricas que de allí se 
desprenden. Enfoques desde la salud pública, salud mental, psiquiatría y el psicoanálisis 
permiten cercar, desde algunos frentes, una problemática multidimensional y compleja.  
En cuanto a los enfoques desde la salud pública, se tematizan los consumos en virtud 
de su impacto en las trayectorias de la salud, sus factores multidimensionales 
determinantes y el riesgo como categoría, al mismo tiempo que se resitúa el rol de los 
aspectos comunitarios en la salud mental. En este marco, se analizan las categorías 
psiquiátricas clásicas de uso, abuso y dependencia; cuyo potencial descriptivo ofrece un 
modo posible de comprender la relación con las sustancias signado por criterios 
estandarizados. Posteriormente, se destaca la noción de consumos problemáticos, en 
plural, para poner el acento en la heterogeneidad de experiencias y la particularidad de 
los sujetos. En función de este criterio, tanto los usos, abusos o dependencias pueden ser 
considerados problemáticos. Se puede pensar en un consumo problemático cuando: 
(…) el mismo afecta negativamente -en forma ocasional o crónica- a una o más áreas de 
la persona, a saber: su salud física o mental; sus relaciones sociales primarias (familia, 
pareja, amigos); sus relaciones sociales secundarias (trabajo, estudio); sus relaciones 
con la ley. (Touzé, G., 2010, p.28) 
Se tendrá en cuenta aquí una perspectiva relacional, donde “la droga o sustancia” 
existe con el modo de vida en que se inscribe, definiéndose por un sistema social, con 
rituales culturales y sociales específicos e históricamente situados alrededor del consumo 
(Castel & Coppel, 1994).  Según esta mirada, los consumos problemáticos se caracterizan 
por la búsqueda de efectos rápidos y cambios en el ánimo, en la percepción o en los 
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sentimientos mediante una vía química y tóxica que logra la adaptación circunstancial a 
una realidad displacentera. (Miguez, 1998). Desde esta concepción, el problema no radica 
esencialmente en la toxicidad de lo que se consume, sino en abandonar cualquier otra 
forma para recuperar la capacidad de entusiasmo con algo y la carencia de vínculos o 
redes sociales de contención y apoyo que lo ayuden a recuperarla de otra manera. Lo 
opuesto a la adicción entonces no sería la sobriedad, sino más bien la presencia de 
vínculos. Por último el capítulo II recoge algunos de los aportes teóricos más relevantes 
de la teoría psicoanalítica en el campo de las adicciones, en virtud de su relevancia como 
corriente teórica, su implantación en nuestro país y la fertilidad de nociones tales como 
pulsión, singularidad, goce, e inconsciente, entre otras. Sus aportes permiten 
aproximarnos conceptualmente a las trayectorias de los sujetos, desde una mirada que 
historiza y pondera la dimensión de la satisfacción (paradójica), anudada al decaimiento 
de instancias sociales y culturales que regulaban los usos de sustancias en tiempos 
pretéritos. 
En el Capítulo III se realizan aproximaciones conceptuales a las nociones centrales de 
esta tesis: subjetividad y trayectoria. Con este fin, se parte de la consideración de las 
profundas modificaciones que se han operado en los soportes de constitución subjetiva 
actuales (Lipovetsky, 2000; Badiou, 2000: Bauman, 2007). Según de Zygmunt Bauman 
(2007), nos encontramos en el final de un proceso que produjo el pasaje de una sociedad 
de productores a una de consumidores. Este cambio significó múltiples y profundas 
transformaciones que desafían a pensar de qué modo las condiciones socio-culturales 
posibilitan la emergencia del mundo de las adicciones. Se trata de cambios hondos en las 
condiciones socio-históricas que producen naturaleza humana en general, y subjetividad 
en particular.  
Si se dejan en suspenso los análisis delictivos, jurídicos, psicológicos y médicos, el tipo 
subjetivo del adicto existe porque socialmente es posible la subjetividad adictiva, algo que 
no fue posible en otros momentos históricos, independientemente de la disponibilidad de 
sustancias. Las llamadas “adicciones” se han transformado en fenómenos reconocibles 
universalmente porque la lógica social en la que se constituyen las subjetividades hace 
posible,  -y tal vez necesario – que se desarrollen ese tipo de prácticas. Desde esta 
perspectiva, el énfasis no está colocado en la posibilidad de desarrollo coyuntural de 
“predisposiciones adictivas” o en los fracasos de la contención del entramado social, 
familiar y educativo, sino en la constitución misma de esa posibilidad, es decir, una 
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subjetividad amenazada, en su constitución misma, de caer en adicción. Con esta 
afirmación no se pretende en absoluto deslindar nuestro interés del análisis de los dramas 
existenciales, familiares y sociales presentes en el mundo de los consumos 
problemáticos, sino más bien, en señalar matrices de subjetivación que hacen posible que 
estos dramas puedan habilitar la escena adictiva.  De tal modo, la adicción, como 
“patología” socialmente instituída, solo es posible en coordenadas socioculturales 
específicas. Estas condiciones involucran un lazo social cimentado en una subjetividad 
basada en el consumo, la hegemonía sociocultural de una instancia específica de 
delimitación de las patologías y la operatoria social efectiva de dispositivos de cura, 
predicación y cuidado de las patologías instituidas (Lewcowicz, 1999). Enfocado desde un 
campo de problemas de la subjetividad, puede decirse que las drogas de por sí no causan 
adicción, pues son múltiples las situaciones relatadas por estudios históricos en que 
circulan sin patologías adictivas. Pero en las condiciones actuales de subjetividad, la 
subjetividad de consumo puede volverse adictiva y las sustancias amenazan con la 
adicción. En estas condiciones, las drogas producen adictos, pues llevan al extremo el 
germen del consumo incubado en la era contemporánea.  
En el marco de estas transformaciones aceleradas en los procesos de subjetivación, 
diversas instituciones educativas, laborales, familiares y sanitarias se han visto 
interpeladas. Uno de los modos en que estas cuestiones han penetrado en la agenda 
investigativa en ciencias sociales y de la salud ha sido a través de la interrogación sobre 
la accesibilidad en sus diferentes acepciones9.  En nuestro país, los cambios normativos y 
                                                          
9 El concepto de accesibilidad ha sido concebido como un modo de acercar los servicios de salud a 
la población. Usualmente ha sido pensado desde la oferta (Stolkiner, 2006), y a partir de aquí se 
han problematizado las diferentes barreras que impiden u obstaculizan le efectivo acceso a los 
servicios. Ferrara (1985) señaló al menos cinco barreras de acceso, sufridas de modo más 
frecuente en poblaciones vulnerables: geográficas, administrativas, económicas, culturales y 
jurídicas.  
La dimensión geográfica de la accesibilidad remite a la cantidad y distribución de servicios de salud 
en relación a su localización territorial. Está íntimamente vinculada también con la movilidad y 
oportunidad de transporte público, el tiempo que requiere trasladarse y las distancias recorridas. El 
crecimiento demográfico y la falta de planificación –sobre todo en grandes asentamientos y centros 
urbanos- muchas veces no ha sido acompañado de la construcción de servicios de salud y otras 
instituciones, cuestión que obliga a los grupos que allí residen a tener que trasladarse a centros 
situados a gran distancia de sus hogares. 
Las barreras administrativas refieren a aquellos aspectos burocráticos que obstaculizan el acceso 
a la atención. Están vinculadas a la gestión de los turnos, las bandas horarias de atención, circuitos 
de derivación y coordinación intersectorial. El caso de los sujetos consumidores problemáticos de 
sustancias resulta una población particularmente sensible a estos aspectos, entre otros motivos 
por la inmediatez y urgencia con la que suelen requerir asistencia, a la par de la de la escasa oferta 
de atención, sobre todo los fines de semana –momento donde aumentan los cuadros de 
intoxicación, sobredosis y crisis subjetivas-. Las barreras administrativas también ocupan un papel 
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jurídicos respecto a los derechos de las personas y los dispositivos de prevención y 
asistencia empleados, han abierto un conjunto de interrogantes respecto al modo en que 
se concibe a los sujetos destinatarios de las prácticas de intervención10.  Entre ellos, se ha 
                                                                                                                                                                                 
importante en la adherencia al tratamiento, en la medida en que los sujetos suelen abandonar 
rápidamente los tratamientos cuando existe un desencuentro entre sus necesidades de atención y 
la oferta institucional.  
Las barreras económicas consisten en aquellos costos que debe afrontar la población para poder 
recibir atención. Si bien en nuestro país se reconoce la gratuidad de acceso (al menos en la 
población sin cobertura de obra social o prepaga), existen un sinnúmero de gastos asociados a la 
atención de la salud, sufridos en mayor magnitud –nuevamente- por los sectores más vulnerables. 
Algunos de ellos se encuentran directamente vinculados con la salud, por ej., en la obtención de 
medicamentos o el pago de bonos. Otros de ellos, se vinculan de modo indirecto, por ejemplo el 
gasto de traslado, de alimentación tras largas horas de espera para la atención. En el caso de 
pacientes que requieren internación prolongada por consumo de sustancias, la escasa oferta en el 
sector público implica un gran desembolso de dinero de las familias de los usuarios para poder 
acceder a las denominadas comunidades terapéuticas o “granjas” de rehabilitación.  
Las barreras culturales remiten a los componentes simbólicos, hábitos y prácticas de autocuidado 
de la salud, la percepción e imaginario social sobre los procesos de salud-enfermedad-cuidado-
atención. Asimismo operan en la despersonalización y abuso de poder con la que, en ocasiones, la 
atención de la salud se encuentra implicada, en la medida en que la tensión profesional-paciente 
aparece muchas veces bajo el ejercicio verticalista y autoritario del poder profesional sobre un 
sujeto vulnerable que demanda atención. 
Las barreras jurídicas se expresan en la brecha existente entre las normativas o legislaciones y las 
prácticas efectivas. El caso de la trabada implementación de la Ley Nacional de Salud Mental y 
Adicciones, en la que se obliga a los hospitales generales a recibir y ofrecer camas para la 
internación de pacientes con padecimiento mental o problemas de consumo es uno de los 
obstáculos y resistencia más identificados habiendo transcurrido 8 años de su sanción 
(Barrenengoa, P., 2015ª). Este hiato implica muchas veces el no respeto de derechos humanos 
esenciales como el de la atención de la salud. La barrera jurídica también se expresa, en el tema 
de nuestra tesis, en la criminalización y “lógica de la sospecha” (Epele, 2007) en la que los 
usuarios intensivos de sustancias suelen quedar atrapados. Aquí, se antepone la dimensión de 
tráfico ilegal de sustancias por sobre el derecho de sus usuarios a recibir atención y respeto.  
Como hemos señalado, estas dimensiones de la accesibilidad trabajadas por Ferrara describen 
algunos aspectos de la oferta en salud. No obstante, consideramos que los sujetos que demandan 
atención también son constructores de accesibilidad (Solitario et al, 2006). La accesibilidad remite 
entonces a ese encuentro/desencuentro entre la población y los servicios y se manifiesta en 
condiciones y modalidades particulares en que se utilizan los servicios. 
10 En nuestro país, el pasado más reciente vinculado a los cambios políticos y culturales que se 
inician en la Argentina de la pos - crisis devaluatoria, muestra el inicio de un proceso de cambios 
sustanciales a nivel de la justicia y derechos humanos, participación política, políticas sanitarias, 
económicas, educativas, ciencia y tecnología y comunicacionales. Un repaso por la historia 
reciente, debe referenciar de manera obligada la Ley 25.673 para la creación del Programa 
Nacional de Salud Sexual y Procreación Responsable, la Ley 26.061 de Protección Integral de los 
Derechos de los Niños, Niñas y Adolescentes y la Ley 26.485 para erradicar la violencia contra las 
mujeres. En el año 2012 la sanción de la ley 26.743 de Derechos a la Identidad de Género, Ley 
26.618 de Matrimonio Igualitario y Ley 26.862 de Fertilización Asistida sumado a políticas sociales 
universalistas como la Asignación Universal por Hijo resumen de manera ajustada, aunque gráfica, 
el viraje del escenario actual en materia de derechos. La activa participación de organismos de 
Derechos Humanos, asociaciones de profesionales y técnicos, y ONGs sociales y comunitarias que 
incluyeron a los usuarios de servicios de salud mental y sus familias; así como la experiencia 
acumulada de diversas disciplinas desde una perspectiva de derechos generaron las condiciones 
para la sanción de la Ley Nacional de Salud Mental (26.657) y su reglamentación en el año 2013, 
cristalizada en lo que se conoce como el Plan Nacional de Salud Mental. Se trata de un 
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señalado la importancia de contextuar las prácticas de intervención a partir de la lectura 
de la subjetividad de la época y los diferentes modos que la misma adopta en distintos 
grupos sociales. De este modo, eventos socio-sanitarios de distinta índole tales como 
embarazo adolescente, el aborto, violencia de género, abuso sexual, enfermos crónicos, 
HIV, y otras problemáticas, son solo algunos ejemplos que han motorizado 
investigaciones que pretenden aproximarse, por un lado, a la relación establecida entre 
los usuarios y los servicios de salud (Comes, 2007) y por el otro, a la subjetividad de esos 
mismos usuarios que habilita u obstaculiza esa relación. Así pues, se recuperan trabajos 
que se interesan por trayectorias previas de usuarios de instituciones sanitarias (Sagot, 
2000; Tajer et al., 2006; Tajer et al., 2010; Wagner, 2013). 
En este contexto nuestras indagaciones se interesan, no solo por los modos de 
subjetivación que han establecido pacientes que llegan a internarse por consumo 
problemático de sustancias, sino también por los caminos y recorridos que esas 
subjetividades transitan, cuestión que abordaremos aquí a partir de la noción de 
trayectoria. La fertilidad de la noción de “trayectoria” reside en su potencial para 
aproximarnos a las tramas e historias de vida que ubican diferentes accidentes 
topológicos en la historia de los sujetos, entendidos como sujetos históricos y sociales. En 
tal sentido, surge como una vía de acceso posible a la subjetividad en problemáticas 
sociales complejas (Carballeda, 2015). Actualmente, los individuos no existen en 
“estados”, sino más bien en situaciones, en trayectorias. Bourdieu ha elaborado la noción 
de trayectoria como “serie de las posiciones sucesivamente ocupadas por un mismo 
                                                                                                                                                                                 
redireccionamiento de la Salud Mental hacia los tres poderes del Estado. En este sentido, la 
creación de la Dirección Nacional de Salud Mental y Adicciones (DNSMyA), a la par de la nueva 
legislación, son muestras del germen de un nuevo paradigma que, si bien no corroe viejas 
prácticas, inaugura circuitos posibles de ser potenciados en tanto conquistas en el campo de la 
salud mental. Su implementación se da en el marco de un proceso de puja y tensión de actores 
dado que implica transformaciones importantes en las prácticas que pueden ser analizadas a nivel 
político, político técnico y técnico, dimensiones fuertemente enlazadas. Además, como refiere la 
reglamentación, “el eje deberá estar puesto en la persona, en su singularidad más allá del tipo de 
adicción que padezca”. A nivel estrictamente legal se opera cierto corte –aunque no radical- 
respecto de la lógica ético-jurídica y médico-sanitaria, propugnando la adopción de los principios 
éticos sociales de inclusión comunitaria. A los fines de este trabajo, interesa particularmente el 
artículo 4 de la ley 26657, donde se instituye que “las adicciones deben ser abordadas como parte 
integrante de las políticas de salud mental”. Y se reconoce a “las personas con uso problemático 
de drogas, legales e ilegales” como sujetos de derecho “en su relación con los servicios de salud”. 
Asimismo, dada la experiencia internacional al respecto, los acuerdos impulsados y aceptados por 
nuestro país en Naciones Unidas y las dificultades que presentan los sujetos con padecimiento 
vinculado al consumo de sustancias, se impone adoptar criterios y prácticas inscriptas en la 




agente (o grupo) en un espacio en sí mismo en movimiento y sometido a incesantes 
transformaciones”. (Bourdieu, 1977 p. 82). La noción de trayectoria permite abordar las 
sucesivas posiciones subjetivas que los sujetos transitan, no como una mera enumeración 
de acontecimientos sino como el modo en que se entretejen esas posiciones en una 
historia de vida. Por otra parte, Bertaux (1986) ha señalado la utilidad del estudio de las 
trayectorias, en la medida en que permiten obtener informaciones biográficas 
contextualizadas, ligando aspectos histórico-biográficos con un entramado social y 
características estructurales más amplias. En este orden de consideraciones, frente a 
discursos que sostienen la idea de “carrera de adictiva”, vinculadas a la idea de pasaje de 
una sustancia a otra y de “camino de ida”, en términos de inmodificabilidad de las pautas 
de conducta (Paxlowicz, Galante, Goltzman & Touzé, 2014)  la noción de trayectoria 
permite situar, no tanto la sucesión o alternancia de sustancias en la historia de los 
sujetos, sino los puntos de detención, viraje y quiebre subjetivo, que señalan la no 
linealidad de la relación con las sustancias.  
Luego, en el capítulo IV las subjetividades juveniles son abordadas como un nudo 
privilegiado para examinar de qué modo se manifiesta y entrecruzan los consumos 
problemáticos y los avatares del “ser joven”, tanto en sus trayectorias previas, en su modo 
de estructurar el presente y de configurar sus proyectos de vida (Chavez, 2005). En tal 
sentido, aquello que hoy conocemos como “juventud” dista de ser una noción natural o 
autoexplicativa. Así, se indagan las subjetividades juveniles desde la advertencia de que 
se trata de un complejo proceso bio-psico-social en el cual las transformaciones 
corporales y el acceso a la vida adulta asumen diversas significaciones en distintos 
espacios y momentos históricos (Margulis & Urresti, 1996; Reguillo, 2000; Dayrell Juarez, 
2002; Chaves, 2005; Capriati, 2013). Advertir la dimensión social, histórica, cultural, 
situada y relacional de las juventudes implica pensar, entonces, en términos de su 
producción (Vommaro, 2014).  
En un contexto de destitución de los discursos de autoridad sobre el devenir juvenil, el 
consumo de sustancias se presenta como un elemento muchas veces presente, que 
acompaña los ritos de pasaje, sus círculos de sociabilidad y diversos escenarios de 
constitución subjetiva. La reconstrucción de una historicidad biográfica que rescate los 
caminos subjetivos leídos en términos de su naturaleza situacional y socio-histórica, 
permiten aproximarnos a subjetividades “adictivas” en las que, lejos de encontrar 
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homogeneidad, encontramos diversidad en función de la pertenencia de clase, edad, etnia 
y género. 
A continuación, en el Capítulo V, se presenta la indagación empírica de esta tesis y se 
detallan diferentes aspectos metodológicos para el abordaje de las trayectorias y 
subjetividades.  A partir de un estudio de casos se abordan y articulan desde un enfoque 
biográfico las preguntas, hipótesis y objetivos que estructuran esta investigación. A través 
de entrevistas en profundidad se intentan re-construir, desde la perspectiva de los 
actores, tres bloques biográficos: estadios previos al consumo, períodos donde la vida se 
organiza a través del consumo y el horizonte de expectativa futura post-internación. En 
este apartado se detallan dos estrategias de análisis complementarias utilizadas: intra-
historia e inter-historias.  
En el Capítulo VI desarrollamos la primera parte de los resultados, en la que se ha 
decidido presentar las historias de vida in extenso. Aquí, seguimos la tradición utilizada 
por Demazière y Dubar (1997). A través del análisis narrativo al interior de las historias de 
los jóvenes, hemos buscado aproximarnos a sus trayectorias comprendiendo los términos 
en que las caracterizan sus protagonistas, en la medida en que se trata de informantes 
privilegiados: sólo ellos pueden dar cuenta de lo que piensan, sienten, dicen y hacen con 
respecto a los eventos que los involucran. Por esta razón, las trayectorias aquí analizadas 
se construyen desde un punto y no desde un todo. Ese punto, la aparición de consumos 
problemáticos, produce conexiones asociativas y junturas con distintos puntos que 
devienen inmanentes a partir del problema planteado.  
En el Capítulo VII, presentamos la segunda parte de los resultados. Se construyen 
nudos temáticos inter-historias, con el objetivo de trasvasar la lógica interna y la diacronía 
de los relatos individuales. En esta empresa, se construyeron categorías que aglutinaban 
núcleos de sentido para aproximarnos a aspectos que se revelaban como los más 
centrales en las trayectorias analizadas. Los resultados de este segundo trabajo de 
análisis se presentan estructurados siguiendo el ciclo de vida de las narraciones, tomando 
los trayectos biográficos y giros en la existencia que precedieron, acompañan y disponen 
hacia el futuro la configuración de los consumos problemáticos. En esta segunda fase del 
análisis buscamos heterogeneidad de sentidos en la homogeneidad de los momentos de 
la vida. Cada nivel temático descompuesto, entonces, permite ser analizado verticalmente 
(en la misma narración) y/u horizontalmente (en relación con las otras historias de vida), 
comprendiendo un análisis global del problema estudiado. 
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El Capítulo VIII discute los hallazgos más relevantes y conclusiones de la investigación. 
La discusión de los resultados se organiza en función de la secuencia de los objetivos 
específicos de la tesis, a los fines de ordenar las dimensiones de las trayectorias 
analizadas. En este apartado se recuperan los emergentes de la tesis y se discuten con 
otros hallazgos empíricos, desarrollos teóricos y preguntas de investigación. Entre los 
aspectos más relevantes, se problematiza la función de las sustancias en los ritos de 
pasaje, el rol de los grupos de pares, los imperativos de consumo, los de masculinidad, la 
micro-economía del consumidor, aspectos identitarios y lógicas subjetivas de 
temporalidades y espacialidades atravesadas por los tóxicos. 
Finalmente, se presentan las referencias bibliográficas en las que se ha apoyado esta 
tesis y los anexos metodológicos. 
Con respecto a las Normas de estilo utilizadas, hemos aplicado las correspondientes a 
APA (2010), con la modificatoria de la inclusión de notas al pie. 
Preguntas de investigación 
La investigación estuvo organizada a partir de un conjunto de preguntas elaboradas de 
modo amplio, en articulación con el campo de problemas tematizado y en sintonía con los 
objetivos propuestos. Su formulación procuró establecer un conjunto de interrogaciones 
de carácter abierto, de modo tal que, en lugar de cerrar las indagaciones, permitiese 
formular nuevas preguntas y acoger emergentes no previstos en el devenir del trabajo 
investigativo. Desde esta decisión fue que se formularon las siguientes preguntas: 
¿Cómo se configuran los existenciarios de estos pacientes? ¿Qué modos de 
subjetivación y de-subjetivación pueden rastrearse en sus relatos biográficos? 
 ¿Bajo qué mediaciones y operaciones subjetivas se inscriben en los sujetos la 
heterogeneidad de trayectos en sus historias de vida? ¿Cómo metabolizan su historia? 
¿De qué modo opera en sus sistemas representacionales y discursivos? 
¿Cuáles son las nuevas gramáticas, temporalidades, espacialidades, sistemas 
valorativo-actitudinales de los jóvenes? ¿Cómo se expresan en períodos en los que los 
consumos se vuelven problemáticos? 
¿Qué dificultades enuncian para establecer proyectos de vida? ¿Cómo narran sus 
historias antes y luego de haber empezado a consumir? ¿Cuáles son las operaciones 
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subjetivas y recursos puestos en juego en el atravesamiento de sus juventudes? ¿Por qué 
piden internación? 
Hipótesis 
Atendiendo al mismo criterio de amplitud y apertura en la formulación de las preguntas 
de investigación, planteamos las siguientes hipótesis de trabajo: 
H1. Las trayectorias y subjetividades aparecen atravesadas por la vacilación de 
referencias identificatorias sólidas, que eclipsan otros modos de ser y estar en el mundo. 
H2. Los sujetos le otorgan un poder absoluto a la sustancia consumida, reproduciendo 
discursos sustancialistas y medicalizantes.  
H3. Los sujetos presentan historias de vida atravesadas, desde su niñez, por la 
dificultad para modular ansiedad y demorar sus impulsos. El consumo problemático surge 
y se instala como un modo rápido y eficaz de amortiguar la ansiedad frente a conflictivas 
que exceden la capacidad de resolución por otras vías.  
H4. Los momentos en que los consumos se vuelven problemáticos aparecen 
asociados a momentos de la vida en que proyectos y vínculos sociales dejan de ser 
viables y satisfactorios. En tal sentido, su emergencia y consolidación se desarrolla en 
condiciones de subjetivación donde los proyectos tradicionales de trabajar o estudiar han 
perdido su eficacia simbólica en términos de su capacidad de interpelación. 
Objetivos 
Objetivo general 
Indagar las trayectorias y subjetividades de jóvenes entre 18 y 30 años en situación de 
internación por consumos problemáticos de sustancias psicoactivas en una comunidad 
terapéutica ubicada en la ciudad de la Plata en el período 2015-2017.  
Objetivos específicos 
Objetivos teóricos 
I) Analizar la multiplicidad semántica en el mundo de las adicciones, desde 
una perspectiva que no puede soslayar la historia como modo de comprender los 
discursos sobre las drogas. 
II) Explorar algunas condiciones socio-históricas de la producción de 
subjetividad en períodos de neoliberalismo, y su relación con una matriz adictiva 





III) Indagar, desde las propias narraciones de los sujetos, las dinámicas 
sociales que establecen con a) su familia de origen b) grupo de pares c) 
relaciones de pareja d)  otras redes sociales de contención y apoyo. e) circuitos 
de sociabilidad vinculados al circuito de ilegalidad de algunas drogas. 
IV) Identificar y caracterizar los puntos de ruptura (conmutadores-shifters) 
histórico-biográficos en relación a: crisis subjetivas previas al inicio de consumo, 
modo de iniciación, momento en que el consumo se vuelve problemático, 
momento en que solicita tratamiento,  
V) Reconstruir los puntos de vacilación identificatoria en los que se tensionan 
sus proyectos vitales, en la medida en que las instituciones y modelos 
identificatorios tradicionales propios de la sociedad industrial (familia nuclear, 
escuela, trabajo) que prescribían y transmitían sentidos y saberes en el pasaje al 
mundo adulto, han claudicado o perdido su hegemonía y eficacia simbólica. 
Interesa al respecto indagar las valoraciones construidas en torno a a) los 
modelos identificatorios que rechazan, b) modelos identificatorios que desean, c) 
cómo se auto perciben y definen. 
VI) Analizar las operaciones subjetivas puestas en juego para organizar su 
experiencia social en los contextos cotidianos que transitan, en especial 
referencia a a) las temporalidades construidas, b) el modo de habitar y construir el 
espacio subjetivo e intersubjetivo, c) las valoraciones construidas en relación a las 
prácticas de consumo, d) los sistemas discursivos y representacionales que 
instrumentan para caracterizar sus prácticas de consumo, e) recursos para el 
afrontamiento de conflictos intrasubjetivos e intersubjetivos.  
 
Propósitos o resultados esperables en un largo alcance  
Debido a que se parte de la indagación de una problemática que ha adquirido 
magnitudes históricas en amplios segmentos de la población, se pretende contribuir a los 
trabajos de epidemiología comunitaria sobre la temática y realizar un aporte a los recursos 
socio-sanitarios que intervienen en centros de atención de similares características. Como 
propósito teórico, se espera que esta investigación tenga valor heurístico y pueda aportar 
a las teorías sobre los consumos problemáticos, en particular, al campo de problemas de 
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la subjetividad. Como fin último, que excede los alcances de este trabajo, se espera que 
el conocimiento generado sea un aporte para las diversas esferas que se encuentran 
atravesadas por esta problemática, en especial para la elaboración de estrategias de 




























PARTE I: INDAGACIÓN TEÓRICA SOBRE 




















CONTEXTOS SOCIO-HISTÓRICOS Y POLÍTICOS DE SURGIMIENTO DEL 
PROBLEMA DE LAS DROGAS 
La técnica de la genealogía se ha preocupado, principalmente, por indagar el modo en 
que nuestras ideas, identidades sociales y valores no poseen un origen trascendente. Por 
el contrario, emergen como producto, como efecto de relaciones de fuerza, de poder. 
Michael Foucault ha sido, quizás, uno de los intelectuales post-estructuralistas de mayor 
influencia, que desarrolló esta técnica con el propósito de “romper el sometimiento de los 
saberes históricos y liberarlos, es decir, hacerlos capaces de oposición y lucha contra la 
coerción de un discurso teórico unitario, formal y científico” (Foucault, 2000, p. 26). Con la 
arqueología como método y la genealogía como táctica, estableció un modo de 
comprender nuestras representaciones del presente a partir del juego poder-saber.  
En el marco del estudio del triángulo soberanía, disciplina y gestión gubernamental, 
Foucault sitúa la gubernamentalidad, cuyo blanco fundamental es la población, y cuyos 
mecanismos esenciales son los dispositivos de seguridad. Es entonces, a partir de la 
noción de biopolítica, que le otorga un alcance ontológico al poder mismo, que pone al 
descubierto el potencial normalizador y mortífero de la gubernamentalidad liberal y 
neoliberal (López, 2014).  
Nuestro interés es dar cuenta de algunos resortes que crean las condiciones de 
posibilidad, de enunciabilidad y de visibilidad del mundo de la adicción. En tal sentido, 
hemos decidido poner en perspectiva algunos aspectos socio-históricos y políticos de 
surgimiento del problema de las drogas, cuyo lugar en este capítulo aspira a rastrear la 
idea de “construcción social del adicto”. La misma, aparece como efecto de un conjunto 
de dispositivos11, complementarios entre sí, en los que se inserta una red de prácticas y 
                                                          
11 Para trabajar la noción de dispositivo foucultianas, tomamos aquí aquella sistematización 
realizada por Agamben (2011), según la cual:  
1) Es un conjunto heterogéneo, que incluye virtualmente cualquier cosa, lo lingüístico y lo no-
lingüístico, al mismo título: discursos, instituciones, edificios, leyes, medidas de policía, 
proposiciones filosóficas, etc. El dispositivo en sí mismo es la red que se establece entre estos 
elementos.  
2) El dispositivo siempre tiene una función estratégica concreta y siempre se inscribe en una 
relación de poder.  
3) Es algo general, un reseau, una "red", porque incluye en sí la episteme, que es, para Foucault, 
aquello que en determinada sociedad permite distinguir lo que es aceptado como un enunciado 




discursos específicos para encarcelar, tratar y rehabilitar al “adicto”. Posteriormente en 
esta tesis, avanzaremos sobre el impacto de esta construcción en la configuración de las 
trayectorias y subjetividades de pacientes que llegan a tratamiento. En aquella entrada al 
problema, se pondrá en relieve la dimensión subjetiva, pues permite comprender la 
interfaz entre el gobierno de los sujetos y los sujetos, es decir, articular un nivel “molar” 
con uno “molecular”, a través de prácticas discursivas y no discursivas, afectos y valores. 
En definitiva, esto acerca nuestra mirada hacia un enfoque relacional y situado del 
consumo, en el que, tal como sostienen Castel y Coppel (1994) “lo determinante no es el 
producto, sino la relación con el producto y el modo de vida en que se inscribe”, existiendo 
diversos modos, frecuencias, cantidades y compromisos en el uso de drogas; definidos 
por un sistema de relaciones y rituales organizados alrededor de la toma del producto. 
1.1 Perspectiva histórica de las drogas: el consumo con largo pasado y corta 
historia 
La humanidad siempre ha utilizado sustancias psicoactivas con distintos fines. Las 
sustancias han operado como catalizadores para apartarse del sufrimiento y en el 
acompañamiento de ritos sagrados y profanos. Desde los comienzos de las sociedades y 
tribus de cazadores y recolectores es posible registrar el uso de sustancias psicoactivas 
asociada a cultos mágico religiosos y a usos medicinales y terapéuticos. En este sentido, 
parafraseando a Hermann Ebbinghaus (1908), el consumo de sustancias tiene un largo 
pasado aunque una corta historia, en tanto problema teórico y de debate en la escena 
pública. No siempre fue percibido como un problema. Aparece como tal, sólo 
recientemente en la historia de la humanidad, a fines del siglo XIX y principios del siglo 
XX. Existía un uso moderado pero generalizado de dichas sustancias, y aunque se 
registraban casos de adicción aislados, su existencia no supuso para la época un 
problema social, ni sanitario, ni jurídico, ni policial (Escohotado, 1994, 1995; Grigoravicius, 
2006).  
En la Antigüedad la noción de droga se expresaba mediante el término griego 
phármakon, que remite simultáneamente a la idea de remedio y veneno. Ningún fármaco 
era considerado inocuo ni altamente peligroso en sí mismo, sino que la frontera entre el 
remedio y el veneno estaba dada por el uso que las personas hacían de las sustancias. 
Hipócrates consideraba al opio como una panacea, pero también señaló los estragos que 
podía producir su abuso y es Galeno quien describió al primer opiómano. A comienzos del 
siglo XIX, en Inglaterra, privilegiada por sus estrechas relaciones con Oriente, se 
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desarrolla el consumo médico del opio y de los anestésicos en general. Su utilización era 
preconizada por su efecto terapéutico y condenado moralmente su empleo en forma 
electiva “por falta de fuerza de carácter o voluntad”.  
Don Juan Matus, el célebre chamán mexicano, llamaba “plantas del poder” a aquellas 
que se utilizan en rituales indígenas o experiencias de expansión de la conciencia. Estas 
modalidades de uso fueron debilitándose con el mercado. Desde que todo se compra y 
vende fue imposible que las drogas escaparan de convertirse en otra mercancía más. 
Actualmente, se estima que a nivel mundial el 95 % del consumo es recreativo y solo el 5 
% se debe a usos médicos o religiosos. Se trata casi de la proporción inversa de hace 
unos 300 años, cuando el consumo estuvo acotado a rituales y situaciones con una 
especificidad propia. Esta transformación de las costumbres se expandió rápidamente, en 
forma de una “explosión epidémica”, entre las poblaciones de casi todo el mundo. Por lo 
tanto, el lugar que las drogas ocupan en una sociedad, la razón por la cual se incluye a 
algunas y excluye a otras, debe ser interpretado a la luz de los cambios sociales, 
económicos, culturales y científicos que las enmarcan en un nuevo sistema de relaciones 
sociales. Existe consenso en que el uso de sustancias psicoactivas, en personas aisladas 
o asociado a circunstancias tradicionales festivas y rituales, cambió radicalmente a 
mediados del siglo XX. Como plantea Duffy (2015), se modificaron las condiciones en que 
dicho consumo se realizaba, haciéndolo principalmente desde entonces con el fin de la 
búsqueda del efecto psicoactivo. De la misma manera, no puede dejar de tenerse en 
cuenta que casi todas las drogas de abuso de hoy tuvieron usos médicos, que por sus 
particulares efectos psicoactivos comenzaron a utilizarse por fuera de la prescripción, 
siendo entonces restringidas o retiradas de su empleo farmacéutico. Tal es el caso de la 
cocaína, los opiáceos, las anfetaminas, los anestésicos, el LSD, la efedrina, entre otras. A 
su vez, los psicotrópicos, luego de haber sido descubiertos, comenzaron a formar parte 
del tratamiento de diversos trastornos psiquiátricos, fundando los principios de la 
psicofarmacología moderna, sobre las causas “bioquímicas” de la enfermedad mental, 
“medicalizando” los trastornos más invalidantes de ellas.  
1.2 El modelo prohibicionista y la creación del adicto 
Para contextualizar las coordenadas socio-históricas que condicionan nuestra mirada 
sobre el mundo de las drogas y sus usuarios, haremos una delimitación de algunos 
acontecimientos relevantes que configuran el escenario a partir del cual las llamadas 
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“adicciones” se tornan uno de los fenómenos socio-políticos de mayor interés de los 
últimos cincuenta años.  
El problema de la “adicción” surge en el terreno de la opinión pública fuertemente 
vinculado al campo del narcotráfico, cuestión que obliga a pensar sobre las condiciones 
de nacimiento del denominado “modelo prohibicionista”. Este último resulta una compleja 
red de prácticas y discursos que pone el foco en la prohibición del consumo y 
comercialización de determinadas sustancias psicoactivas.  
Según diversos autores, se produce un viraje de sesgo prohibicionista en torno al 
consumo de algunas sustancias recién en el siglo XX, como consecuencia de diferentes 
condiciones políticas e históricas de nivel internacional (Gonzalez Zorrilla, 1987; Del 
Olmo, 1992; Santino & La Fiura, 1993; Escohotado, 1995). Luego de la Conferencia de 
Shangai (1909), EE.UU. se coloca a la vanguardia de las iniciativas para lograr que los 
estados implementen respuestas penales al problema de la expansión de sustancias 
psicoactivas. Es importante destacar, como antecedente relevante de esta tradición 
prohibicionista a la Ley Volstead, Volstead Act, conocida también como Ley seca de 
prohibición del alcohol en los EE.UU., que fue presentada en 1917, entró en vigencia en 
enero de 1920 y fue rechazada en diciembre de 1933, por la enmienda 21 (Escohotado, 
1994). En 1932, el saldo que arroja la prohibición es escalofriante: medio millón de nuevos 
delincuentes y corrupción en diversos niveles. Hay 30.000 personas muertas por 
intoxicación y unas 100.000 con lesiones permanentes tales como ceguera y parálisis.  
Según González Zorrilla (1987), el modelo de respuesta penal al problema de la 
difusión de sustancias psicoactivas proviene de la internacionalización de la política 
norteamericana contra las drogas en un clima político signado por la doctrina de la 
Seguridad Nacional y la idea del enemigo político interno. La misma se inscribirá 
institucional y legalmente mediante la firma de la Convención Única de las Naciones 
Unidas de 1961, y el Convenio de Viena de 1971. Asimismo, el fortalecimiento en el plano 
político religioso de algunos movimientos de raíz protestante fue parte de la trama 
ideológica que legitimaba socialmente la visión condenatoria sobre el consumo de drogas. 
Este discurso, de fuerte raigambre moral, tuvo fundamentalmente como población objetivo 
a grupos inmigratorios -en su mayoría centroamericanos y africanos- a quienes se 
vinculaba con la delincuencia, la venta y el consumo de sustancias. No obstante, este 
proceso de estigmatización se acompañó en el plano económico por una creciente 
monopolización en la producción, acopio, distribución y comercialización de sustancias 
40 
 
por parte del complejo farmacéutico industrial.  La moral judeo-cristiana occidental y la 
posterior construcción de legitimidad a través de argumentos apoyados en el sanitarismo, 
además de una visión de las drogas en tanto flagelo social que debe ser extirpado y 
factores de índole étnico y económico fueron puntos claves que coadyuvaron en la 
gestación del movimiento prohibicionista. El proceso culmina con un sinnúmero de 
legislaciones y políticas de carácter internacional prohibicionistas de fuerte impacto en la 
opinión pública, cuyo sesgo criminalizante y estigmatizante ha sido amplificado por los 
medios masivos de comunicación (Escohotado, 2002; Barrenengoa, 2014; 2015c).  
1.3 Saldos de la “Guerra contra las drogas”: el proceso de criminalización 
Asistimos a tiempos en que se han agudizado las contradicciones de la llamada 
“Guerra contra las Drogas” que ha multiplicado la violencia, aumentado el consumo y 
acorralado a los consumidores a una cultura tan clandestina como extendida. El Informe 
Mundial sobre Drogas (2015) de la Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el 
Delito calcula que existen alrededor de 246 millones de personas que usan sustancias 
ilícitas en el mundo (Oficina de Naciones Unidas contra la Droga y el Delito, 2015). En la 
lucha mundial contra las drogas, mientras que se criminaliza al usuario y a los últimos 
eslabones de la cadena de comercialización, el poder económico y dominio del territorio 
de cárteles ha puesto en jaque la estabilidad de gobiernos como los de Colombia y 
México. Se trata de la conformación de poderes paraestatales que construyen su poder 
cimentado en la violencia extrema, el control del territorio y la construcción de una red 
anónima y reciclable de actores que intervienen en las distintas etapas del narcotráfico. La 
problemática ha cobrado tanta relevancia que incluso organismos financieros como la 
CAF (Banco de Desarrollo para América Latina), están interesados en su resolución 
política, pues las inestabilidades políticas generan el famoso “clima de incertidumbre” que 
preocupa tanto a inversores internacionales. 
Después de más de cincuenta años el modelo prohibicionista ha tenido nulo impacto 
sobre los niveles de consumo de drogas dentro de cualquier país, en tanto la 
criminalización de las personas que consumen drogas ha aumentado de modo estrepitoso 
y los gastos que insume librar la “guerra” alcanzan cifras multimillonarias. Según un 
informe de Harvard, Estados Unidos gastó más de cuarenta y nueve mil millones de 
dólares solo en el año 2008 en su política de prohibición de drogas (Miron, 2010). A su 
vez, desde el punto de vista económico, la Guerra contra las drogas ha generado que los 
países centrales hayan terciarizado su lucha a los países sub-desarrollados, que gastan 
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mucho de su PBI en un problema definido y priorizado por los países centrales. De este 
modo, al tiempo que las drogas son cada vez más variadas y baratas, los costos y 
territorios en los que se combate han sido absorbidos por América Latina (Miron, 2010). 
En 2009, bajo el título “Drogas y democracia: hacia un cambio de paradigma”, se 
publicó un documento en el cual los ex presidentes Fernando Enrique Cardoso (Brasil), 
César Gaviria (Colombia) y Ernesto Zedillo (México) junto a especialistas de la Comisión 
Latinoamericana sobre Drogas y Democracia proponían romper el silencio sobre el 
fracaso del modelo antidrogas. Como todo modelo, este se fue convirtiendo en un tabú, 
una especie de acto de fe frente al cual nadie estaba autorizado a pensar distinto 
(Comisión Latinoamericana sobre Drogas y democracia, 2009). El 17 de Mayo de 2013 la 
Organización de los Estados Americanos (OEA), en su informe “El problema de las 
drogas en las Américas”, planteó la necesidad de revisar las políticas y legislaciones en 
favor de la despenalización del consumo, reforzando un enfoque de salud pública. En 
nuestro país las causas que han sentado antecedentes en la Corte Suprema de Justicia, 
tales como el caso Arriola, no han desencadenado redefiniciones en la tipología de los 
delitos ni cambios en las legislaciones y han mantenido vigente la Ley de drogas de 1989 
(Corte Suprema de Justicia de la Nación, 2009). Las tímidas voces que han intentado 
recuperar el fallo con fines de abrir el debate en términos de jurisprudencia han recibido 
pocos apoyos desde el sistema político y un acoso casi sistemático desde la criminología 
mediática, desde la cual se reduce y deforma la complejidad de la problemática en un 
zócalo televisivo y transmite paroxísticamente una representación del consumidor como 
enfermo y como delincuente (Zaffaroni, 2011). Asimismo, la discusión sobre el uso de 
sustancias ha tomado tanta relevancia que ha sido el eje central de las primarias abiertas 
simultáneas y obligatorias de las elecciones presidenciales argentinas del año 201512. Lo 
que deja entrever que, dejando de lado cierto oportunismo político que banaliza la 
discusión, es una de las preocupaciones presentes y futuras sobre la que dirigentes, 
funcionarios y decisores deben fijar postura.  
                                                          
12 La interna del Frente para la Victoria a la gobernación bonaerense 2015, expresadas por el 
entonces Jefe de Gabinete Anibal Fernandez, por un lado, y el por entonces presidente de la 
cámara de diputados  Julián Dominguez, marcaron la existencia de un fuerte debate al interior de 
esa fuerza política en torno a temas como la despenalización del aborto y del consumo de 
sustancias. Las tensiones entre estos dos sectores llevaron a poner la discusión sobre el problema 
del consumo de drogas y el narcotráfico como uno de los tópicos antagónicos centrales.  Fuente; 






Por otra parte, el fracaso del paradigma no ha traído cambios discursivos sustantivos 
en las posiciones hegemónicas, siendo atribuido a un déficit de rigor en su aplicación. 
Sobradas son las banalizaciones y simplificaciones que, en lugar de abogar por una 
revisión del modelo, acentúan el discurso criminalizante y estigmatizante sobre el 
consumo de sustancias y el modo en que se pretende encarar la lucha contra el 
narcotráfico: más cárceles, más policía, más controles para seguir hipertrofiando el 
sistema penal. La sustancia, elevada al estatuto de fetiche, ha sido acompañada de una 
terminología con connotaciones ora bélicas, ora epidémicas: el “flagelo” de la droga como 
un virus que debe ser extirpado y cuya única “vacuna” sería la amenaza de 
encarcelamiento. Frente a tal panorama, cabe insistir en que las drogas no causaron los 
problemas sociales actuales, sino que acrecentaron brechas, desigualdades y violencias 
ya existentes. En este sentido, se puede pensar en el mundo de las drogas como velo de 
lo que se mantiene oculto y no se enuncia de las desigualdades sociales. Finalmente, las 
consecuencias de la guerra contra las drogas han resultado ser más nocivas que las 
drogas en sí.  
Otro efecto de los dispositivos prohibicionistas ha sido la construcción cultural y moral 
que generó en la sociedad respecto al modo de resolución del conflicto. La aparente 
irracionalidad del sistema prohibicionista pareciera llevar implícito el siguiente mandato: 
“sé duro con los débiles y blando con los duros”. Sin embargo, la asociación entre 
consumo y delito jamás ha sido demostrada (Gonzalez, Moreno & Batiz, 2014). En 
contraposición a esto, lo que sí ha sido demostrado han sido algunos de los efectos de la 
guerra contra las drogas sobre la seguridad, la violencia, las cárceles y la salud. En 
América Latina el prohibicionismo ha arrojado resultados tan escalofriantes como 
elocuentes. Según un reciente estudio del Centro de Estudios Legales y Sociales (2015) 
ha aumentado la violencia estatal y su militarización, incluyendo la industria bélica.  
Uno de los impactos más fuertes de estas políticas en los consumidores ha sido 
fundamentalmente su criminalización, trayendo esto en muchísimos casos el 
debilitamiento del debido proceso y detenciones masivas sin investigación previa. Según 
el informe citado en el párrafo anterior, en el período de 2001 a 2010, en EE.UU más de 
ocho millones de personas fueron detenidas por posesión de marihuana. En México ya se 
contabilizan más de 100000 muertes por los fenómenos derivados directa o 
indirectamente del narcotráfico. Aquellos que han sido penados han recibido castigos 
humanamente desproporcionados, siendo el tráfico de drogas en México y Bolivia un 
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delito con penas más fuertes que el homicidio simple o la violación. El encarcelamiento 
masivo y las condiciones inhumanas de detención han sobrevalorado el microtráfico y 
sobrecargado el sistema penal. En Colombia se estima que el 98 % de los detenidos no 
tiene probada una participación en redes de narcotráfico. En la Argentina entre un 65 % y 
un 80 % de las mujeres detenidas lo está por el tema de drogas, hecho que acarrea, 
además de la pérdida de la libertad, la pérdida del cuidado de los hijos y mantenimiento 
del hogar, tareas que no son relevadas del mismo modo por las parejas o cónyuges en su 
ausencia. En este último caso, se trata mayoritariamente de mujeres que han sido 
encontradas por la policía, desempeñando tareas de bajo nivel pero de alto riesgo y 
exposición como resultado de la coacción o pobreza. Además, resultan los eslabones más 
fáciles de reemplazar en la cadena del narcotráfico. Como corolario, encontramos 
grandes restricciones y deficiencias en el acceso a la salud de aquellos quienes presentan 
problemas de salud vinculado a las sustancias, y que se deben no sólo a la oferta de 
tratamiento y accesibilidad geográfica a los servicios de salud sino también a la fuerte 
estigmatización y lógica de la sospecha en la que consumidores se ven envueltos por 
prejuicios producidos y reproducidos desde los equipos de salud (Epele, 2007).  
Los debates en torno a las drogas en las Naciones Unidas han estado signados por la 
lógica de la inercia de las instituciones burocráticas y su auto-perpetuación, sin cambios 
realmente sustantivos en los posicionamientos finales. Como hemos señalado, el tema 
ingresó al debate por la puerta de atrás, empujado por el pánico que había generado la 
magnitud epidemiológica del HIV/SIDA en la década del 80. Aun así, debe señalarse que 
sobre finales de la primera década del siglo XXI han comenzado a introducirse 
discusiones sobre la violación de los derechos humanos de quienes han sido 
encarcelados por consumir sustancias.  
Otra cara del prohibicionismo y del abstencionismo ha sido su penetración en la política 
sanitaria de los países, una dimensión a la que se destina escasísimo presupuesto en 
relación al utilizado para reprimir el consumo. Además de ser criminalizados, existe una 
escasa cobertura de los sistemas de salud para el abordaje de personas con problemas 
vinculados al uso problemático de sustancias. Actualmente, más de 1 de cada 10 
consumidores de drogas es un consumidor problemático. Es decir, unos 27 millones de 
personas. Prácticamente la mitad de esos consumidores problemáticos (12,19 millones) 
consumen drogas inyectables, y se estima que 1,65 millones de ellos están afectados por 
el VIH en 2013. (Oficina de Naciones Unidad contra la Droga y el Delito, 2015). 
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Únicamente 1 de cada 6 consumidores de drogas problemáticos en el mundo tiene 
acceso a tratamiento, dado que en muchos países hay un déficit considerable en el 
acceso a la prevención, tratamiento y rehabilitación. Respecto al enfoque de tratamiento, 
el modelo de reducción de daños promovido por la Fundación Phénix en 1976, insinuaba 
ser una alternativa que prescindía de la abstinencia como condición de tratamiento o 
intervención por parte de las agencias de salud del Estado. Se trataba, por ejemplo, de la 
sustitución de heroína por metadona, o de la constitución de salas de consumo controlado 
donde se proveían jeringas descartables para evitar la infección y propagación de 
enfermedades como el HIV y la hepatitis C en pacientes que no podían soportar la 
abstinencia. Iniciativas como estas implementadas aún hoy en países como Suiza, 
España, Holanda, Canadá y Australia han recibido los embates de la Junta Internacional 
de Fiscalización de Estupefacientes (JIFE) argumentando que contrarían los fines 
médicos y científicos. Así, las terapias de mantenimiento y de sustitución quedaron 
marginadas del espíritu de la Convención Única de 1961 (Ruchansky, 2015).  
Por último, lo que hoy se llama “adicción”, es indisociable del tratamiento que el 
discurso mediático establece sobre los adictos. La mediatización y tratamiento selectivo 
constituyen una instancia de delimitación ideológica de patologías, en la medida en que 
nominan y producen la figura del adicto. Al respecto, Del Olmo (1997) ha demostrado que 
los estereotipos, simplificaciones y banalizaciones sobre el consumo de sustancias 
sostenidas desde los medios masivos de comunicación podían formar graves prejuicios 
sociales, crear alarma en los padres y aislar a los usuarios de sustancias. Los medios de 
comunicación reproducen y amplifican los temores de la población con respecto a las 
drogas, contribuyendo así a forjar la opinión pública y confirmando los puntos de vista 
dominantes sobre ellas. De tal modo, se dibuja un círculo vicioso que privilegia las 
dimensiones jurídicas del problema y soslaya las perspectivas sanitarias, culturales y 
psicosociales sobre el mismo. 
Desde el punto de vista de la producción de subjetividad y del imaginario social sobre 
las drogas, el producto de dicho proceso es la creación de una representación social del 
consumidor que queda inserto en la conjugación de dos lógicas heterogéneas: el campo 
del narcotráfico y el campo del usuario de sustancias. Por lo tanto, además de ser una 
creación relativamente reciente, la figura del “adicto”, condensa en el imaginario social los 
relictos de la respuesta punitoria a su existencia y los tímidos esfuerzos sanitarios por 
alojarlo. De este modo se propicia la construcción de un estereotipo homogéneo del 
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"drogadicto" como emblema de descomposición social que se sinonimiza en la ecuación 
adicto = delincuente = violento = desviado = enfermo = joven. Así, la "droga" y "la 
drogadicción" se sitúan como entidades autónomas causales de "adicción" y de 
desviación social, se les otorga un poder demonizante y omnímodo. No se distinguen 
umbrales entre un uso simple de sustancias, un consumo abusivo o una dependencia. La 
estrategia desde esta mirada pretende reducir tanto la oferta como la demanda. Desde el 
punto de vista asistencial, las respuestas sanitarias de corte abstencionista se rigen por 
criterios de umbral máximo de exigencia, llamados así pues establecen la supresión 
forzosa de sustancias como condición de inicio, despliegue y como objetivo central de un 
tratamiento; se fundamentan en su mayoría en ciertos preceptos de las terapias cognitivas 
comportamentales (TCC). La comunidad terapéutica va a constituir el dispositivo estrella, 
por excelencia, de este modelo (Quevedo, 2013). 
1.4 Representaciones sociales sobre el adicto y prácticas institucionales en 
Argentina 
Si se realiza una mirada retrospectiva sobre este tema en nuestro país, observamos 
que bajo la égida del modelo prohibicionista, se instauraron diferentes prácticas y 
respuestas institucionales que fueron generando diferentes representaciones sociales del 
“adicto”. En términos históricos, en la década del 70, en un contexto de extranjerización 
de la economía, instauración de dictaduras cívico-militares y persecución político – social, 
la representación social predominante del usuario de drogas aparece asociada a la del 
“enemigo político”. El consumo de drogas, encabezado por el de marihuana, era visto 
como una actitud cuestionadora del orden y la moral establecida, por grupos sociales 
juveniles que veían en el hippismo, la psicodelia y el uso de alucinógenos signos de una 
revuelta cultural y social. Durante este período no existe alarma social sobre el consumo 
de drogas, cuestión que se evidencia en que, pese a que Argentina suscribe a la 
Convención Única en 1963, introduce una cláusula en su código penal que dejaba por 
fuera de la penalización a todos los que tuvieran en su poder sustancias estupefacientes o 
materias destinadas a su preparación en cantidades que no excedieran el uso personal 
(Aureano, 1998; Touzé, 2006). En este período, el consumo de sustancias comienza a 
expandirse aceleradamente y a representar un problema social en España, Irlanda, Italia, 
Reino Unido. Se trataba de un problema novedoso, vinculado al consumo de heroína 
inyectable, y con impacto en el ámbito de la salud pública, las tasas de delincuencia y 
encarcelamiento. Influido por estos cambios sociales en Europa y por otros registrados en 
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la Convención Única de 1971 que actualizaba la lista de estupefacientes, nuestro país se 
puso a tono con el clima de época, aunque las características y patrones de consumo 
eran muy diferentes (Rossi & Touzé, 1997; Kornblit, Camarotti & Di Leo, 2011). En 1974, 
con la ley 20.771 impulsada por López Rega, se penalizó la tenencia de droga para 
consumo personal. Paralelamente se sancionó la Ley N° 20.840 que reglamentó la “lucha 
antisubversiva” como eslabón clave de la “Doctrina de la Seguridad Nacional”. Las 
sustancias percibidas como “drogas” fueron los alucinógenos, en particular el LSD, y la 
marihuana. Su consumo seguía ligado a la idea de rebeldía y amenaza al orden social y 
político vigente. La imagen social del consumidor de drogas en nuestro país era la de un 
sujeto peligroso para la seguridad, jóvenes que cuestionaban el orden establecido. Así, el 
consumo de drogas se volvía un problema social y político. Las drogas y los problemas 
sociales comienzan a asociarse de manera casi directa. Asimismo, aparecen las primeras 
instituciones “especializadas” en drogodependencias, abriéndose el Servicio de 
Toxicología en el Hospital Borda y creándose el primer organismo público de atención 
específica de las adicciones: el Centro Nacional de Reeducación Social –CENARESO-. 
En esta etapa, se gesta una respuesta puramente represiva y penal.  
La década del 80 estuvo signada por el retorno de la democracia, la apertura cultural, 
la crisis política desencadenada por un gobierno inconcluso y la hiperinflación. El usuario 
de sustancias comenzó a ser visto como un “enfermo”, a partir de la mirada del saber 
médico que rápidamente introdujo una discursividad que lo situó bajo el paradigma de las 
enfermedades infecciosas: se debe aislar al enfermo del contacto con el virus patógeno 
(droga). Es decir que a la respuesta penal se le agrega la respuesta médica de 
tratamiento y reeducación, como una alternativa que se instala en la agenda pública. La 
Ley 20.737 sancionada en 1989 corona esta etapa, donde comienzan a proliferar centros 
de recuperación de toxicómanos encargados de implementar medidas de seguridad 
curativas y educativas alternativas a la cárcel para los consumidores (Ministerio de 
Justicia y Seguridad, 1989).  Por otra parte, la Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social 
ya había generado las condiciones jurídicas para el establecimiento de nuevos modos de 
controlar al toxicómano, no solo a través del aislamiento penitenciario, sino también del 
aislamiento bajo el modelo del hospital psiquiátrico. Como expresa Touzé (2006) la 
imagen social del usuario de drogas comenzó a distinguir entre el adicto enfermo y el 
traficante delincuente. Si bien esta imagen social comenzó a diferenciarse de los 
discursos jurídicos, también facilitó la construcción de otra imagen de los usuarios de 
drogas como autodestructivos, suicidas en potencia. Paralelamente, el consumo de 
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cocaína comienza a extenderse y tomar magnitudes poblacionales hasta entonces 
inéditas. 
Ya entrada la década del 90, en plena consolidación del neoliberalismo, reducción del 
Estado, ruptura de los lazos comunitarios, privatización de los problemas y aumento 
exponencial de desocupación, pobreza y exclusión social, el usuario de sustancias 
empieza a ser visto como alguien peligroso para la salud pública y culpable de lo que le 
sucede, particularmente aquellos usuarios de drogas inyectables transmisores de HIV/ 
SIDA (Subsecretaría de Atención a las Adicciones de la Provincia de Buenos Aires, 2011). 
Aquí, la imagen del toxicómano que delinque para atender sus necesidades de droga o de 
dinero para obtenerla es la imagen predominante (González Zorrilla, 1987). Se desarrollan 
políticas punitivas para el control de la droga y el SIDA desde la mirada de la “defensa 
social”. Es en este período cuando se crea la Secretaría de Programación para 
Prevención de la Drogadicción y la Lucha contra el Narcotráfico (SEDRONAR) donde se 
unifican en un organismo la atención preventiva y la acción punitiva. Paralelamente a esta 
respuesta aparecen diversas Organizaciones no gubernamentales que comienzan a 
trabajar tanto con el tema del HIV como con los usuarios de sustancias.  
El gobierno de Menem adoptó una política de drogas de “tolerancia cero”. A partir de la 
aplicación de la Ley 23.737, sancionada en 1989, se produjo una demanda considerable 
de tratamientos por derivación judicial que fue acompañada por el financiamiento del 
Estado mediante un sistema de becas y la obligatoriedad de cobertura por parte de las 
obras sociales y las medicinas prepagas (Touzé, 2006). Las desigualdades sociales 
producidas por el modelo político, económico, social y cultural, reprodujeron 
desigualdades en el acceso a la calidad y el tipo de drogas. Aquellos sectores con niveles 
de instrucción y socioeconómicos más altos de la sociedad vieron en el consumo de 
drogas de diseño un consumo experimental y recreativo a tono con el exitismo y 
hedonismo de la época. Por otra parte, en jóvenes de sectores más vulnerables se 
incrementaba el consumo de drogas por vía endovenosa, con altos niveles de fracaso 
escolar y dificultades de inserción social (Kessler, 2004). Dada esta polarización, las 
sustancias que se consumen varían según el sector social al que se pertenezca Los 
sectores más vulnerables consumen drogas baratas y de mala calidad como la pasta 
base, el paco, pegamentos, entre otros. Mientras que los sectores sociales más altos se 
inclinan por las denominadas drogas de síntesis, entre ellas éxtasis, popper, ketamina, y 
anfetamina en polvo (Kornblit, 2011). 
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Luego de la crisis social del 2001, se intensifican y masifican las tendencias de las 
últimas décadas: se incrementa el consumo de drogas legales (alcohol y tabaco) entre los 
jóvenes.13 A su vez, el consumo comienza a feminizarse progresivamente, al mismo 
tiempo que la medicalización de la vida cotidiana se expande a la par de la expansión y 
transformación de la industria farmacéutica. Asimismo, se consolida la diferenciación que 
se establece en la etapa anterior entre dos perfiles muy marcados de consumidores de 
drogas: los jóvenes de sectores más vulnerables que acceden a drogas baratas y de mala 
calidad y los jóvenes de sectores sociales medios y altos que consumen drogas de 
síntesis; en ambos grupos se da un sostenido crecimiento en los niveles de consumo de 
drogas. La pasta base de cocaína en los asentamientos y barrios pobres del sur del 
                                                          
13 Según los datos oficiales de la SEDRONAR, el 2,9 % de la población de entre 16 y 65 años de la 
Argentina (600.000 habitantes), consumen drogas ilegales. En nuestro país, las últimas encuestas, 
además de marcar el crecimiento del consumo y el descenso en las edades de inicio, hacen una 
especial referencia al policonsumo. Esto significa que es muy difícil encontrar sujetos con 
consumos problemáticos que sean consumidores de una sola sustancia. (Virgolini, 2005).  
Asimismo, considerando solo los establecimientos asistenciales públicos de la Región Centro del 
país, el 9,9% de los egresos hospitalarios por “trastornos mentales y del comportamiento” se debió 
al consumo de psicotrópicos (Plan Nacional de Salud Mental, 2013). En la provincia de Buenos 
Aires, estudios recientes sobre el grupo etario entre 12 y 65 años indican que las sustancias que 
presentan mayores tasas de consumo alguna vez en la vida son alcohol (82,5%) y tabaco (53,0%); 
en tercer lugar y con una tasa considerablemente menor se ubica el consumo de marihuana 
(18,5%). En estas tres sustancias los valores provinciales son levemente superiores a la media 
nacional. La principal sustancia ilícita consumida es marihuana (18,5%), seguida por cocaína 
(6,3%).  
Al observar los valores del consumo alguna vez en la vida discriminados por género, los varones 
presentan tasas más elevadas respecto a las mujeres en casi todas las sustancias. Sólo en el 
consumo de adelgazantes sin prescripción médica las mujeres presentaron una prevalencia de 
vida superior a los varones. No hay diferencias relevantes entre los consumos de varones y 
mujeres en las sustancias legales como el tabaco y el alcohol. En el caso de sustancias ilícitas se 
observan diferencias en el consumo de cocaína, los varones consumen esta sustancia hasta tres 
veces más que las mujeres; y también en el consumo de marihuana donde los varones presentan 
tasas más elevadas. El consumo de vida de pasta base y/o paco es aquel que más diferencias 
presenta según género, los varones consumen hasta cinco veces más que las mujeres. Aun así, es 
preciso considerar que las tasas de prevalencia son muy bajas. Dentro de las sustancias de uso 
indebido, como se mencionó anteriormente, sólo en el caso de adelgazantes sin prescripción 
médica las mujeres presentaron una tasa superior a la de los varones superando su consumo 
hasta cinco veces más. Considerando el consumo reciente según la edad, se observa que en la 
mayoría de las sustancias las tasas más altas se concentran en la población de 18 a 24 años. 
Alcohol, marihuana, cocaína y alucinógenos presentan las tasas de consumo reciente más altas en 
comparación con los siguientes tramos de edad. A su vez, los valores de cada una de estas 
sustancias superan levemente a las medidas nacionales del mismo grupo poblacional. En el grupo 
de edad de 25 a 34 años, se observa que el consumo de sustancias que se destacan respecto a 
los otros grupos es principalmente de psicofármacos. Los tranquilizantes y estimulantes sin 
prescripción médica fueron consumidos en mayor medida por este grupo etario. La edad promedio 
de inicio en el consumo de sustancias psicoactivas se ubica entre los 16 y los 20 años, según la 
sustancia. Así, la sustancia de inicio en el consumo más temprano es el tabaco (16 años). Los 
varones se inician más temprano en el consumo de alcohol, tabaco y marihuana; mientras que las 
mujeres lo hacen en el consumo de cocaína. 
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conurbano y sur de la Ciudad de Buenos Aires experimentó una rápida expansión durante 
y después de la crisis del 2001-2002. La falta de trabajo, la precariedad y el 
desplazamiento de éste hacia actividades ilegales que garanticen la subsistencia de los 
usuarios, la profundización de la criminalización, la violencia y la represión, el acelerado 
incremento de los índices de muerte joven por causas evitables, son algunos de los 
aspectos que evidencian los cambios abruptos ocurridos en los patrones de vulnerabilidad 
y de morbi-mortalidad entre los jóvenes usuarios de drogas en los últimos años (Kessler 
2002; Epele, 2003). 
1.5 Teoría social y adicción: aproximaciones desde la teoría del etiquetamiento 
Las consideraciones precedentes se han propuesto interrogar sobre el peso de 
factores socio-históricos en la construcción del “adicto”. Desde el recorrido que aquí nos 
hemos propuesto, resulta lícito aquí tematizar respecto al impacto que la criminalización y 
estigmatización del consumo de sustancias posee en los consumidores problemáticos. El 
tratamiento del tema en nuestra época ha llevado a estudiar las funciones que cumple en 
nuestra sociedad y a ser conceptualizado como dispositivo (Vázquez & Stolkiner, 2009). 
Así, el “dispositivo drogadependencia”, sintetiza un conjunto de elementos heterogéneos: 
geopolíticos, económicos, subjetividad, rechazo social, prácticas médicas, legales y 
psicológicas (Dimov, 2005; Vázquez & Stolkiner, 2009). 
Desde el campo de la teoría social, el clásico trabajo de Becker (1963) “Los extraños” 
se ha destacado en la comprensión de la “anormalidad” o “desviación”. Según esta teoría, 
en los actos considerados anormales, patológicos, criminales, -adjetivaciones adjudicadas 
a un consumidor de sustancias- no necesariamente existe algo inherente a la conducta 
entendida como “desviada”, sino que se trata de la sanción y categorización que realizan 
los grupos sociales sobre los actos. Becker se despega de explicaciones personalistas al 
afirmar que la desviación es creada por la sociedad. Los grupos sociales crean la 
desviación, al establecer las normas cuya infracción constituye una desviación y al aplicar 
esas normas a personas en particular y etiquetarlas como marginales. Esto significa que 
la desviación no es necesariamente una cualidad del acto que la persona comete, sino 
una consecuencia de la aplicación de reglas y sanciones a mano de terceros. En la 
medida en que la categoría de “desviados” carece de homogeneidad y no incluye todos 
los factores que la integran, es de esperar que no se encuentren factores comunes de 
personalidad o situaciones de vida que puedan dar cuenta de la supuesta desviación. Lo 
que resulta central en este argumento, es que quienes llevan el rótulo de desviados, 
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comparten la experiencia de cargar con dicha etiqueta. Incluso ciertas personas pueden 
llevarla sin haber violado ninguna norma (Becker, 2012). El mismo comportamiento puede 
significar una infracción en cierto momento, y en otro no, o si es cometido por cierta 
persona, y por otra no. El hecho de que un acto sea desviado o no, depende en parte de 
la naturaleza del acto en sí (si viola o no una norma) y en parte de la respuesta de los 
demás (Fernández, 2016). La teoría del etiquetamiento muestra cómo los controles 
sociales pueden crear ellos mismos la desviación. Para Becker, ningún acto es “desviado” 
en sí mismo, sino que la “desviación” es un proceso por el que los que sustentan el poder 
definen cierto comportamiento como desviado, clasifican a las personas que lo cometen 
como desviadas y las sancionan a raíz de caracterizarlas de esa manera (Lozano, 2016) 
En síntesis, para Becker, la desviación no es simplemente una cualidad presente en 
determinados tipos de comportamientos y ausente en otros, sino que es más bien el 
producto de un proceso que involucra la respuesta de otros.  
1.5.1 Modelo lineal vs. Modelo secuencial de la adicción 
El modelo descripto por Becker ha sido denominado “modelo secuencial”. Su 
potencialidad radica en la posibilidad de analizar distintos momentos de constitución de la 
“adicción” en tanto “desviación”14. Como producción eminentemente social, el proceso de 
etiquetamiento es el pivote conceptual clave para comprender la constitución y 
consolidación de las conductas desviadas. Además, el mismo se desarrolla en diferentes 
estadios, en la medida en que el uso se vuelve problemático y la “logística” del consumo 
absorbe cada vez mayores aspectos de la vida de una persona. Nosotros señalaremos, 
además, que este proceso no es homogéneo y tiene diferentes modos de desarrollarse 
según clase, posición social, género, edad y etnia. 
El aporte teórico de Becker permite discutir con la denominada “teoría de la escalada” 
o modelo lineal de la "adicción”, arraigada en el sentido común (Paxlowicz, Galante, 
Goltzman & Touzé, 2014). Según esta, consumir drogas “blandas” como la marihuana, 
conduce ineludiblemente al consumo de cocaína u otras drogas duras. Es decir, que todo 
consumidor de drogas ilegales se convertirá en un futuro “adicto” o “toxicómano”. Becker 
recurre al concepto de “carrera” para postular su modelo secuencial de la desviación (en 
                                                          
14 El concepto de desviación posee un fuerte sesgo estadístico y normativo. Más allá de su 
creciente desuso en la actualidad, cabe interrogarse también sobre su pertinencia en el campo de 
las adicciones. La extensión del consumo en mayores capas poblacionales, a la par de su 
invisibilización y naturalización, sobre todo en las sustancias legales, ubican al consumo en el lugar 
de la norma, cuyos usos sociales han borrado las fronteras entre lo “normal” y “patológico”.  
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oposición al lineal o de la escalada).  Existen, según él, distintas etapas y modalidades de 
uso que no tienen como destino necesario la constitución de la adicción. Así, por ejemplo, 
un consumidor inicial de marihuana no necesariamente se convierta en uno ocasional, 
pues su consumo puede, por ejemplo, no propiciarle placer. En todo caso, el avance hacia 
otra fase de consumo dependerá de un proceso de justificación y racionalización, según el 
cual, el consumidor se explica y permite los consumos en cuestión, recurriendo a algún 
patrón normativo (por ejemplo, todos fuman, el uso es recreativo, etc.). Aparece aquí la 
idea de un individuo racional que se asume dueño de sus propios actos, en contraposición 
con la idea de la droga como emblema de esclavitud. Lo relevante del planteo de Becker 
reside en el modo en que subordina las actitudes individuales a los usos sociales. Como 
señalan Kaplan, Martin y Robbins (1982), se trata de la primacía de las normas y de los 
usos sociales en la modelización de los consumos, en contraposición a las teorías 
psicológicas que lo reducen a un modo de evadir la realidad, de refugiarse sobre sí 
mismos y de autodestruirse.  
Más allá del evidente sesgo sociologista de Becker, su concepción es de gran utilidad 
porque ubica el consumo en una línea de tiempo, donde el proceso de constitución de la 
desviación se origina en “el afuera”. Veremos que, además del etiquetamiento en sí y los 
diferentes estadios de consumo (consumidor inicial, ocasional, frecuente y “adicción”), 
operan una compleja red de códigos, valoraciones y costumbres de consumo más amplia, 
que nos advierte sobre el riesgo de precipitar conclusiones simplistas sobre su génesis. 
Además del proceso de etiquetamiento, existe toda una etnografía, estudiada en algunos 
trabajos antropológicos, que indagan las dinámicas de relación social, grupos de pares y 
significaciones que se establecen en los circuitos de consumidores de sustancias. En tal 
sentido, por ejemplo, algunos autores han insistido en diferenciar aquellos consumidores 
integrados de los toxicómanos (Hawkins y Weis, 1985, Simons, Coger & Witbeck, 1988, 
Eherenberg, 1995; Caiata, 2002). Los consumidores “integrados” presentan consumos 
permiten cierto lazo social y se encuentran –fundamentalmente en la iniciación y en los 
consumos ocasionales- asociados a ciertos rituales culturales que no interfieren 
significativamente con la vida cotidiana de las personas, ni monopolizan sus intereses o 
actividades en relación al consumo. En una sociedad cada vez más carente de 
referencias claras en las diferentes etapas de la vida, se ha señalado también al uso de 
sustancias como un rito de pasaje de la niñez a la adolescencia, atravesada por la presión 
normativa y las pretensiones de pertenecer a grupos de pares con pautas de consumo 
específicas. Por otra parte, a diferencia de los “consumidores integrados”, los 
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toxicómanos estarían caracterizados como aquellos quienes subordinan las actividades 
diarias a la búsqueda y consumo de sustancias.  
1.6 Etiquetas y performatividad 
La lingüística, los estudios sociales y filosóficos han popularizado en las últimas 
décadas la noción de “performatividad”. Austin (1962) señalaba que algunos enunciados 
crean aquello que expresan (enunciado ilocucionario) o generan efectos luego de haber 
sido expresados (perlocucionario). Se trata de la capacidad del lenguaje y sus enunciados 
para producir realidad. Utilizado y modificado posteriormente por pensadores como 
Jacques Derrida (1989), los estudios centrados en los diversos problemas de la 
subjetividad parecen coincidir en entender la performatividad como algo lingüístico con 
capacidad de producir efectos identitarios y subjetivos. Pero los enunciados y discursos 
sobre la “adicción” no operan solo como marcas o etiquetas que se reciben pasivamente. 
Judith Buttler (2017) ha señalado también el modo en que los enunciados producen 
modos de vida que se van asumiendo o rechazando a lo largo del tiempo. Las 
consecuencias del etiquetamiento en el caso de los sujetos que se reconocen a sí mismos 
como “adictos” no son menores, si se tiene en cuenta que se trata de un proceso a partir 
del cual el sujeto se identifica y nomina a partir de ese rasgo en particular, cuestión que 
muchas veces cristaliza, eclipsa o reduce otros atributos personales y modos de devenir. 
Anteriormente se ha señalado, además, que la respuesta de los otros, en el caso de las 
adicciones, anuda una serie de elementos situados históricamente y que entretejen una 
red de prácticas que definen, sancionan, encierran u ofrecen tratamiento a su propia 
creación: “el adicto”. En este contexto, ser “adicto” y ser tratado como tal, no 
necesariamente está conectado con una acción individual, sino con el modo en que la 
sociedad define y nomina determinadas actividades, conductas o prácticas. Ser tratado, 
nominado e identificado como adicto, produce al “adicto”. Sitúa a quien consume en la 
virtualidad de una categoría homogénea en la que existe un guion de actuación que lo 
precede, pero que también construye los marcos de su devenir. 
1.6.1 El adicto y las etiquetas diagnósticas 
El proceso de etiquetamiento posee también otra arista proveniente de los diagnósticos 
en salud. Es en el terreno de la atención de la salud en general y de la salud mental en 
particular donde existe un movimiento de reflexión crítica sobre las implicancias que los 
rótulos diagnósticos y el sobrediagnóstico poseen sobre los propios pacientes, familiares, 
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instituciones y grupos sociales más amplios. En la actualidad, por ejemplo, el abuso 
diagnóstico del Trastorno por déficit de atención e hiperactividad (TDAH), ha tendido a 
sobrediagnosticar y medicalizar a niños y niñas, descontextualizar su conducta y 
patologizar el fracaso escolar. Con obvias diferencias, el caso de las adicciones nos 
permite advertir algunos de los efectos de su abuso “diagnóstico”, o de la identificación y 
reducción de los sujetos a sus diagnósticos. Entre ellos: 
• Entificar un diagnóstico o nominación: Las consultas de sujetos adictos manifiestan, 
en ocasiones, una urgencia de soluciones más que una voluntad de análisis de 
problemas. En ocasiones, esta búsqueda encuentra en la nominación un modo de 
demarcación pero también de reduccionismo de su malestar. Como efecto de esto se 
presenta a los sujetos como entidades inmutables, para poder operar técnicamente con 
ellos. Sin duda, si bien diagnosticar alivia, cuando el diagnóstico tiende a convertir lo 
histórico en situacional puede resultar perjudicial (Artigas Pallarés, 2011; Piro, 2009).  
• Genetizar la adicción: El predominio del modelo biomédico en la visión y atención en 
salud mental ha sostenido una supuesta base biológica en la sed irresistible por la 
intoxicación, a partir de las vías de compensación dopaminérgicas. Como corolario, se 
encuentra un reduccionismo en relación a los múltiples aspectos que conforman una 
adicción, reduciéndola en última instancia a la lógica de los neurotransmisores.   
• Descontextualizar al adicto: Implica, pensar el “hecho adictivo” desgajado del contexto 
sociocultural que genera las condiciones de posibilidad de las adicciones. En este caso 
reviste especial relevancia el análisis de la subjetividad de la época, cuestión que se 
trabajará con mayor detalle en el capítulo III. 
• Patologizar el consumo: Son múltiples las razones históricas, culturales, económicas, 
sanitarias y técnicas por las que, en determinado momento histórico, una nominación 
adquiere carácter masivo. Los aumentos de casos por sobredosis en guardias 
hospitalarias, casos de consumos problemático en establecimientos escolares, las tapas 
de los periódicos y series televisivas sobre drogas y narcotráfico podrían ser solo algunos 
ejemplos de por qué el consumo de sustancias se encuentra en la agenda pública. 
Muchas veces la popularización de determinadas nominaciones opera un efecto de 
“precipitación”, en la que se encasillan rápidamente algunas conductas y rasgos en 
categorías clínicas que terminan por banalizarse y perder su función.  
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• Medicalización del consumo: el otro aspecto del sobre-diagnóstico y la hegemonía del 
modelo biomédico es su asociación con prácticas prescriptivas y medicalizantes que 
homogeinizan los padecimientos de las personas. El supuesto del desacople 
neuroquímico funciona como fundamento causal que justifica, per se, tratamientos 
psicofarmacológicos, independientemente del momento en que se encuentre la persona 
con problemas de consumo. Asociado a esto, se instalan en el mercado drogas legales 
preferenciales que pasan a ser la indicación terapéutica de referencia.  
1.7 Síntesis del capítulo 
En este capítulo hemos situado algunos de los contextos socio-históricos y políticos de 
surgimiento del problema de las drogas y las representaciones sociales sobre los 
consumidores, para arribar a la idea de “construcción social del adicto”.  La importancia de 
esta tarea reside en la necesidad de elucidar los nudos semánticos y valorativos 
presentes en la categoría de las “adicciones”, que son indisociables de las relaciones de 
fuerza presentes en contextos socio-históricos y políticas de drogas. Las transformaciones 
políticas, económicas, culturales y sociales del último siglo han modificado el estatuto de 
las sustancias, acompasadas por respuestas estatales, mercadotécnicas y paraestatales. 
Sin lugar a dudas, las dimensiones mágico-religiosas en sus múltiples usos, han sido 
desplazadas del centro del debate, siendo uno de los temas más candentes en el marco 
de las políticas de seguridad y salud de las poblaciones. De tal modo, los consumidores 
aparecen como efecto de un conjunto de dispositivos, complementarios entre sí, en los 
que se inserta una red de prácticas y discursos específicos para encarcelar, tratar y 
rehabilitar al “adicto”. Desde la teoría del “etiquetamiento”, hemos puesto de relieve 
algunos nodos sociales de los consumos, en la medida en que la “adicción” sería producto 
de un proceso que involucra la respuesta de otros como aspecto determinante. Así, las 
trayectorias y subjetividades no podrían pensarse sin el efecto performativo que las 
etiquetas poseen y los dispositivos biopolíticos que las producen. A pesar de su 
heterogeneidad, subjetividades y trayectorias adictivas se producen sobre un suelo 
común, y en este capítulo son tematizadas específicamente a partir de aquellos 







APROXIMACIONES CONCEPTUALES “PSI” SOBRE EL CONSUMO 
PROBLEMÁTICO DE SUSTANCIAS 
Si en el capítulo previo hemos situado dimensiones políticas, jurídicas, sociales e 
históricas que componen dispositivos que construyen socialmente al adicto, en este 
apartado nos proponemos realizar algunas aproximaciones conceptuales sobre los 
consumos que se desprenden del campo “psi”15. En tal sentido, se emprende la tarea de 
realizar una articulación y consideración crítica de algunas nociones que provienen de lo 
que Nikolas Rose (1989) ha denominado como “dispositivos psi”, focalizando nuestra 
mirada sobre el campo de las adicciones. La relevancia de enmarcar estas perspectivas 
disciplinares en el análisis de los consumos problemáticos obedece a: 
a) Su fuerte dimensión tecnológica, que se traduce en formas de saber, 
intervención y poder. 
b) Su vinculación con distintos modos de gubernamentalidad, en la que estos 
saberes “expertos” articulan los problemas “privados” de los adictos en términos 
de su impacto en la esfera pública.  
c)  Constituyen aproximaciones que, a pesar de sus diferencias, construyen 
nociones que desplazan crecientemente el interés de las tecnologías de la 
población a las tecnologías de la subjetividad.  
Señalaremos que, en esta empresa, se analizan conceptos que se desprenden de 
diferentes enfoques sobre el consumo de sustancias y se plantean algunas tensiones 
teóricas. A los fines de poder analizar posteriormente las trayectorias y subjetividades, el 
                                                          
15 Nos referimos a las relaciones transversales que se establecen entre disciplinas del campo de la 
salud mental: psiquiatría, psicología y psicoanálisis. Si bien el campo de la salud mental no se 
reduce a estos dominios disciplinares, los mismos han hegemonizado en buena parte las 
teorizaciones sobre la salud mental en general y las adicciones en particular desde distintas 
articulaciones de teorías, prácticas e instituciones (Dagfal, 2004, 2009). En cuanto a la noción de 
“campo”, seguimos la tradición de Bourdie (1976), según la cual “busca dar cuenta de la autonomía 
relativa de una comunidad (científica o intelectual por ej.) respecto de otros grupos y de influencias 
sociales más generales. Es un espacio complejo, con propiedades y reglas específicas que 
constituyen un “sistema de relaciones objetivas entre posiciones adquiridas”, donde las ideas, los 
textos y las prácticas tienen un valor relativo a la ubicación de los actores, se trate de individuos, 
grupos o escuelas. La categoría de campo permite pensar el carácter específico de las ideas y las 
prácticas de las diversas disciplinas, sin por ello perder de vista ciertas determinaciones comunes 
más generales, cuya eficacia, sin embargo, resulta mediatizada por la lógica de las relaciones de 




énfasis no estará puesto en el enfoque disciplinar, sino en las nociones que componen 
esos enfoques. En tal sentido, perspectivas desde la salud pública, salud mental, 
psiquiatría y el psicoanálisis permiten cercar, desde algunos frentes, una problemática 
multidimensional y compleja. Veremos de qué modo, perspectivas desde la salud pública 
abren la posibilidad de comprender las trayectorias a partir una dimensión sanitaria, en 
tanto que el riesgo y su impacto sobre la salud humana aparecen como una cualidad 
omnipresente de los consumos. Por otro lado, la tematización de la abstinencia, la 
accesibilidad al tratamiento y el rol de la comunidad en la salud mental adquieren vital 
importancia desde un enfoque de derechos que resitúa la dimensión comunitaria y 
colectiva de la salud.  Por otra parte, perspectivas que aquí hemos denominado como 
“psiquiátricas”, se aproximan a los consumos dese el punto de vista descriptivo a partir de 
las nociones de uso, abuso y dependencia; que permiten, a grandes rasgos, marcar 
gradientes en cuanto a la frecuencia e intensidad del consumo. Asimismo, nos brindan 
información sobre aspectos farmacológicos de las sustancias que, si bien no son 
priorizados por esta investigación, no pueden ser desconocidos en el análisis de las 
trayectorias16. En este sentido, los procesos de medicalización de la vida adquieren un 
especial interés, en la medida en que los consumos problemáticos adoptan en muchos 
casos el modelo de la automedicación. La misma, aparece como respuesta automática a 
un malestar, forjando subjetividades y corporeidades con escaso umbral de dolor. Por 
último, la perspectiva psicoanalítica nos acerca al nodo referencial del sujeto, cuyo 
abordaje histórico-biográfico, sus dimensiones pulsionales, defensivas y la función de los 
tóxicos en su estructuración subjetiva nos interesa especialmente en el análisis diacrónico 
de las trayectorias. 
 Desde luego, las perspectivas y enfoques aquí problematizados no agotan la 
multiplicidad de aproximaciones al respecto, relevamiento que justifica en sí mismo una 
tesis de otra índole. Para una enumeración detallada de teorías sobre las “adicciones”, 
sugerimos la consulta del trabajo de recopilación realizado por García del Castillo et al. 
(2013). Señalemos también que tampoco aquí detallaremos los modelos de abordaje, 
cuestión suficientemente sistematizada por Kornblit, Camarotti y Di Leo (2010).  Cada una 
de las perspectivas que aquí se recorren constituyen enfoques cuyas tradiciones teóricas 
                                                          
16 Si bien aquí adoptamos una perspectiva relacional del consumo, el tipo de sustancia consumida 
es un aspecto para nada menor, que habilita circuitos y dinámicas sociales específicas, efectos, 
liturgias, impactos corporales y subjetivos distintos.  
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y problemas de investigación resultan francamente heterogéneos17. Su acercamiento no 
se propone homogeneizar conceptos que banalizarían su sentido bajo otros sistemas 
teóricos. Aún así, sus principales herramientas teóricas han permitido aproximarnos a la 
conceptualización de trayectorias y subjetividades desde aristas distintas, posibilitando la 
discusión sobre los consumos problemáticos desde algunos nodos conceptuales 
referenciales.  
Por lo tanto, los enfoques que hemos escogido en este apartado funcionan al modo de 
placas tectónicas, cuyos movimientos magmáticos producen las “superficies de 
emergencia” de los vectores conceptuales que circunscriben el problema de esta tesis. 
Éstas  últimas constituyen planos de inteligibilidad sobre los que se proyectan, ingresando 
en un determinado “sistema de visibilidad”, los objetos producidos por particulares 
procesos de problematización (Foucault, 1997).  En tal sentido, coincidimos con lo 
señalado por Papalini, Córdoba y Marengo (2012) en cuanto a que los problemas 
prácticos de la vida cotidiana no se hallan presentes de antemano, esperando a ser 
descubiertos. Ellos son, antes bien, el resultado de las “problematizaciones” que han 
logrado definir determinados aspectos conflictivos de la existencia humana, volviéndolos 
disponibles a ser pensados e intervenidos. 
2.1 Perspectiva desde la salud pública 
2.1.1 Narcotráfico vs. Salud humana 
El discurso de la salud pública se ha erigido como uno de los de mayor peso en cuanto 
a su capacidad de retirar la centralidad de la mirada jurídica sobre el tema de las drogas. 
El mismo ha permitido separar analíticamente y en cuanto al abordaje, a los problemas 
del narcotráfico del problema de la salud humana. Desde la salud pública se ha insistido 
en la idea de que, en la medida en que ambas esferas se mantienen en un difuso límite, 
se disminuye la posibilidad de acceso a los servicios de salud, pues la población usuaria 
opera en la clandestinidad y convive con instituciones y una comunidad que los sitúa bajo 
una sombra de sospecha (Epele, 2007).   
                                                          
17 Vale decir que esa heterogeneidad también existe al interior de cada perspectiva. Seleccionamos 
solo aquellos “mojones” de cada perspectiva que puedan sumarse a nuestra “caja de 
herramientas” para responder a las preguntas de esta tesis, abogando por la ruptura de campos 
disciplinares cerrados. Desde luego, cada perspectiva disciplinar aquí esbozada supera con creces 
los nodos conceptuales y referencias teóricas tomadas. Así, por ejemplo, al interior de un campo 
disciplinar que podríamos nombrar como “psicoanálisis”, existe un conjunto de desarrollos cuyos 
puntos de disidencia no se problematizan en este trabajo, siendo seleccionados solo aquellos 
operadores conceptuales considerados centrales. 
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El uso de sustancias psicoactivas y su relación con la salud pública posee, además, 
algunas características particulares. Las consecuencias que ocasionan en la salud de 
quienes las utilizan no es habitualmente un problema que alcance la consulta externa. Por 
un lado, porque el sistema de salud tiene dificultades para visualizar los problemas de 
consumo como un área de trabajo sanitario y, por otro lado, porque la problemática está 
impregnada con la idea de ilicitud, sumada a una fuerte negación de quien la padece. 
Estos factores terminan configurando una consulta escasa y oculta bajo el trastorno 
sintomático o en la recurrencia de otros trastornos no estigmatizantes. (Observatorio 
Argentino de Drogas, 2015). El prisma de la salud pública pretende alejarse de 
conceptualizaciones que ven a las drogas como fin último, con el decomiso y la detención 
de personas como objetivos. En contraposición, analiza el uso de sustancias en su 
interacción con los sujetos que las usan o tienen potencial para hacerlo, sus contextos y 
condiciones de vulnerabilidad y riesgo a pasar del uso y experimentación a la 
dependencia. Es desde esta mirada donde se ha caracterizado al adicto como un 
enfermo, cuestión que si bien rompe con estereotipos delictuales, crea otros sanitarios.   
Esta visión permite, también, analizar el consumo de sustancias y sus variaciones en 
frecuencia y cantidad, tanto como factor de riesgo para sufrir lesiones o centrarse en el 
estudio de la dependencia como una enfermedad. En términos generales, reconoce 
variaciones entre las sustancias y sus efectos, y asimismo favorece dictar políticas 
acordes; identifica diferencias entre hombres y mujeres en sus necesidades de atención, y 
facilita integrar el papel de la cultura y del contexto en la forma en que el problema se 
manifiesta (Medina Mora, Real, Villatoro, & Natera, 2013).  
Desde esta mirada, las adicciones han sido situadas en el llamado grupo del “tercer 
estadio”, que, en países en vías de desarrollo, convive con el paradigma de las 
enfermedades infecciosas asociadas a la pobreza, hacinamiento (por ejemplo la 
tuberculosis) y las llamadas enfermedades no transmisibles, más vinculadas 
generalmente a los estilos de vida (por ejemplo, enfermedades cardiovasculares y 
cáncer). Las enfermedades  del tercer estadio (OMS) se han presentado con los cambios 
en las condiciones sociales de las familias y las comunidades, tales como el desempleo, 
migraciones, la disolución familiar y otras condiciones que están asociadas a la violencia, 
abuso de alcohol y a la adicción a drogas en proporciones epidémicas. En este sentido, 
múltiples estudios señalan el aumento del consumo y el policonsumo de sustancias 
legales e ilegales, además del adelantamiento en las edades de inicio a la par de la morbi-
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mortalidad sobre todo en consumo de alcohol y tabaco. Sobre el consumo de tabaco, 
recientemente la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (2016) trató por primera 
vez en una audiencia la relación del derecho a la salud y el tabaquismo, para presentar 
los efectos que tiene el tabaco, que es la primer causa de muerte prematura evitable en 
varones y la segunda causa de muerte en mujeres a nivel mundial.  
La perspectiva de salud pública, también, se interesa especialmente por circunscribir 
los grupos poblacionales más afectados, los factores de riesgo y daños que el consumo 
de sustancias produce, al mismo tiempo que evaluar los modos posibles de brindar 
asistencia. Esto remite al tema de la accesibilidad, que no se reduce solamente al aspecto 
tradicional de la cercanía geográfica sino también simbólica, en términos de qué tipo de 
prácticas y discursos permiten construir condiciones para albergar la heterogénea 
problematicidad del consumo de sustancias.  Desde esta mirada, se asume que el mundo 
de las drogas ha llegado para quedarse. En consecuencia, los tratamientos no podrían 
tener como punto de partida la abstinencia del usuario. Así, el Estado y los servicios de 
salud deben proveer al usuario de los medios para que el consumo sea lo menos 
perjudicial posible. Estas consideraciones han permitido enmarcar la problemática dentro 
del llamado modelo de reducción de riesgos y daños.  
A pesar de estos importantes alcances de la perspectiva de salud pública, los 
problemas del consumo de sustancias no pueden conceptualizarse sólo sobre la base de 
los indicadores de salud. Por ejemplo, un mismo homicidio que se registra en los 
indicadores de mortalidad puede implicar la muerte de un traficante, un policía, un 
comprador y a lo mejor distribuidor que no ha pagado su deuda o una persona ajena que 
iba de paso. De la misma manera, la negligencia que sufre un niño cuando su madre o 
padre consumen, afecta su calidad de vida y lo pone en riesgo de enfermar, pero sólo 
puede cuantificarse si a los tradicionales indicadores de morbimortalidad se añaden 
indicadores de calidad de vida o bienestar. 
2.1.2 Los enfoques de riesgo sobre el consumo problemático de sustancias 
En el marco de las perspectivas que han trabajado desde una mirada de salud pública, 
podemos situar el denominado “enfoque de riesgo”. Se trata de uno de los enfoques 
utilizados para mensurar características y necesidades de atención en grupos específicos, 
generalmente segmentados por edad y sexo. El enfoque de riesgo ha sido uno de los que 
mayor alcance ha tenido en un conjunto de teorías y dispositivos de intervención. En el 
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mismo, se entiende como factor de riesgo a aquellas características, variables o peligros 
que favorecen que un individuo desarrolle un problema de salud (Clayton, 1992). El riesgo 
expresa una probabilidad estadística, pero no causalidad. Permite predecir eventos 
sanitarios a nivel poblacional, pero, a diferencia de errores frecuentes en su uso, no 
puede predecir un evento de salud a nivel individual.  
Si bien el uso del enfoque de riesgo ha sido prolífico en el abordaje de enfermedades 
inmunoprevenibles (por ejemplo el sarampión) o infectocontagiosas (por ejemplo la 
tuberculosis o el HIV), la literatura epidemiológica evidencia una fuerte presencia de esta 
mirada en la comprensión de las adicciones. Diversos trabajos han intentado establecer 
una clasificación integradora y multifactorial de las variables intervinientes en el consumo 
de sustancias. Una interesante clasificación ha sido propuesta por García del Castillo et al 
(2013), quienes recuperando la clasificación establecida por Hawskin, Catalano y Miller 
(1992), señalan que se ha ido convergiendo a un establecimiento de un mayor consenso 
en cuanto al establecimiento de los factores de riesgo al consumo. Con este mismo 
objetivo, Moral Jimenez (2008) ha sistematizado esta visión desde una mirada integradora 
y abarcativa. Partiendo de los ejes analíticos establecidos por Nowlis (1975) de 
diferenciación de la triada sustancia – individuo – contexto aboga la idea de un continuum 
etiológico fundamentado en la interacción de factores de riesgo personales, micro - 
sociales y macro - estructurales. Se trata de una categorización puramente analítica, que 
pretende resumir los posibles factores de riesgo y protección, pero que su acción no deja 
de estar absolutamente intrincada. En palabras de Moral Jiménez: 
Aludir a factores centrados en el individuo o en la sociedad es un modo eufemístico de 
hablar que, sin embargo, construye realidades…” (…) “Los contextos más inmediatos y 
aquellos otros más globales (cultura, estructuras económicas o mecanismos de control 
social) son escenarios vitales que influyen en el proceso de iniciación al consumo de 
sustancias psicoactivas. (Moral Jiménez, 2008 p. 7)  
Los autores los agrupan en diferentes niveles o dimensiones, enumerando aquellos 
macro-sociales, microsociales e individuales (Hawskin et al, 1992; Moral Jimenez, 2008; 
García del castillo et al., 2013). Los factores macro - sociales que agruparían variables del 
entorno social que son susceptibles de condicionar la calidad de vida. Entre estos 
cobrarían particular interés la permisividad y aceptación social al consumo de sustancias, 
la accesibilidad y disponibilidad a las mismas, la contribución de la publicidad y los medios 
de comunicación y la oferta recreativa con sustancias. En este grupo de factores, las 
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condiciones estructurales de la economía política inciden en las micro prácticas y cobra 
interés conocer qué cambios se han dado en las prácticas de consumo de acuerdo al 
género, la edad y clase social. Sobre estos marcadores, interesa conocer su relación 
sobre el autocuidado y atención por uso problemático de drogas. La percepción social del 
riesgo, las representaciones colectivas, las actitudes sociocomunitarias, el significado 
social del consumo, los usos y rituales nacionales e importados o la acción - reacción de 
los mecanismos de control, conforman factores macro sociales que, sin lugar a dudas, 
intervienen de manera menos visible sobre el consumo de sustancias.  Del mismo modo, 
la publicidad, el estilo de ocio recreativo y la disponibilidad de determinados tipos de 
sustancias constituyen claramente factores que exceden el nivel meramente “individual”, 
pero que tienen un impacto en las modalidades de consumo. Por otra parte, entre los 
factores micro - sociales se podría señalar a aquellas variables sociales en las que la 
persona interactúa más asiduamente y con una implicación mayor. Los aspectos que 
incluiría esta categoría serían la familia, la escuela y el grupo de pares. Conflictos 
familiares, cambios en la estructura familiar, la acción del modelado paterno, la no 
identificación con los Ideales parentales, el estilo de la comunicación familiar y dinámica 
socio familiar son algunas de las coyunturas típicas descriptas en aquellos casos de 
iniciación en el consumo. Asimismo, el grupo de iguales, sus creencias e información, sus 
códigos de pertenencia y su interjuego en la institución escolar puede tener función 
protectora o de riesgo. Por último, los factores individuales, que aglutinan todas aquellas 
características de carácter individual que influyen en el comportamiento. En este caso se 
ha analizado predominantemente a la edad, el sexo, la disponibilidad de información, 
creencias y actitudes, el control de las emociones, las habilidades y competencias 
personales, el sentimiento de sí y la vulnerabilidad a la persuasión. En la fundamentación 
etiológica de la experimentación infanto-juvenil con sustancias psicoactivas, se alude a 
rasgos vinculados al constructo “personalidad” tales como el hedonismo, la impulsividad y 
búsqueda de sensaciones, curiosidad, el estado abúlico adolescente (que puede ir desde 
el letargo emocional hasta la búsqueda de sobre estimulación), las fluctuaciones anímicas 
(estados ansiosos, depresivos y como defensa de huida o afrontamiento), la búsqueda de 
atención. Asimismo, merecen destacarse aquellos factores “cognitivos”, en tanto compleja 
interrelación de actitudes, conocimientos y expectativas. Sobre estos factores se sitúa la 
idea de riesgo como consecuencia de los estilos de vida18. En este punto existe acuerdo 
                                                          
18 Sobre el concepto de estilo de vida, podemos situar también distintos dispositivos de vigilancia, control y 
castigo. Los individuos son responsabilizados individualmente a partir del análisis de sus trayectorias 
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en que, los abundantes conocimientos sobre las drogas, no garantizan una actitud 
contraria al consumo, ni tampoco una actitud permisiva se fundamenta sobre una escasez 
o tergiversación intencional de conocimientos sobre sus efectos. Las creencias sobre las 
sustancias, las percepciones de riesgo y las distorsiones de sus efectos influyen sobre la 
iniciación y habituación al consumo, así como las propias intenciones de uso. Por otra 
parte, factores de índole psicosocial han sido descriptos por la literatura especializada, 
donde se apela al concepto de crisis de identidad en la iniciación y enquistamiento del 
consumo en la vida de relación con grupos de pares, mecanismos de evasión. El recurso 
de la droga aparece entonces como signo de independencia personal, al tiempo que 
sujeción al grupo, símbolo de integración y de aceptación de normas de actuación. La 
baja autoestima, los recursos psíquicos y habilidades sociales, así como el apoyo social, 
desde esta mirada ofician en déficit o en presencia como factores de riesgo o protección 
según como se juegue la dinámica factorial en cada persona (Kniskern, Biglan, 
Litchtenstein, Ary & Baury, 1983; Grube, Rickead & Getzlaf, 1990; Sussman, 1995).  
Resumiendo, desde el enfoque de riesgo se considera que la miseria, la marginalidad, 
la carencia de oportunidades y el individualismo cultural imperante son un campo fértil 
para la aparición de los factores personales y microsociales: hogares desintegrados, falta 
de figuras parentales, anomia institucional y resquebrajamiento de los lazos sociales. En 
el ámbito del consumo de sustancias, el estudio de los factores de riesgo referidos al 
grupo, al entorno social y a factores ambientales ha sido más frecuente que en otros 
eventos de salud, donde los determinantes individuales (biológicos y comportamentales) 
han recibido prácticamente toda la atención. Al tratarse de un fenómeno esencialmente 
cultural, ha sido más fácil reconocer qué factores “externos” al propio individuo (la presión 
ejercida por el grupo, la influencia de un entorno permisivo, la disponibilidad de las 
sustancias en el entorno, etc.) pueden incrementar el riesgo de experimentar y abusar de 
diversas sustancias. De este modo, toda una serie de teorías explicativas del consumo 
que Becoña (2002) denomina integrativas y comprensivas –como la teoría del aprendizaje 
social de Bandura, o el modelo del desarrollo social defendido por Catalano, Hawkins y 
sus colaboradores, reconocen la influencia que tiene el entorno social en el que vive la 
persona en el consumo de sustancias. 
                                                                                                                                                                                 
biográficas. En tal sentido, a partir de grandes campañas mediáticas se lanzan imperativos publicitarios y 





La definición del riesgo es una cuestión abierta, sujeta a la construcción de significados 
sociales múltiples (D'Agostino, 2017). Si atendemos a su carácter matemático, técnico y 
científico despolitizado, se lo ha situado como estándar de objetividad. Esto lo ha hecho 
particularmente permeable a nuevos dispositivos tecnocráticos que articulan correlaciones 
estadísticas y políticas públicas. De tal modo, se deja en suspenso a los sujetos de la 
investigación en pos de un estudio sistemático de factores y agrupamiento de factores 
impersonales que hacen más o menos probable la emergencia de un evento indeseable 
(D'Agostino, 2017; Castel 1986). 
Las políticas y programas sociales concebidos desde una perspectiva técnica del 
enfoque de riesgo, apelan a los criterios de eficiencia y la racionalización de la provisión 
de servicios. En términos administrativos se traduce en un uso eficiente de recursos 
financieros, materiales y humanos. Las estrategias preventivas pasan a economizar y 
reorganizar las relaciones interpersonales en las cuales se sustentaba la gestión de la 
vida social. Castel (1986), denomina a este fenómeno “crisis de la clínica” o paso de una 
clínica del sujeto a una clínica epidemiológica, el examen pericial puntual y diversificado 
suple la relación médico-enfermo. El análisis de los factores de riesgo en poblaciones 
específicas, entonces, “determina modos de gestión técnico-burocráticos para jerarquizar 
prioridades poblacionales de asistencia, en detrimento de enfoques clínicos situados y 
centrados en los sujetos” (D'Agostino, 2017, p.100). 
2.1.3 El enfoque de derechos y salud mental comunitaria 
Otro enfoque al interior de la salud pública es aquel que podemos definir como enfoque 
de derechos, que busca redirigir las prácticas sanitarias en función del cumplimiento de 
disposiciones de tratados y organismos nacionales e internacionales. El Enfoque de 
derechos humanos e inclusión social, toma como marco conceptual ordenador el derecho 
internacional sobre los derechos humanos. En Argentina, la incorporación de los tratados 
de derechos humanos a la Constitución Nacional generó condiciones de posibilidad para 
la transformación de estructuras en la sociedad. En este sentido, a partir de herramientas 
legales se reconocen derechos económicos, culturales y sociales, considerados del 
mismo origen, mismo titular y destinatario que los derechos civiles y políticos (Gherardi & 
Zibecchi, 2011; D'Agostino, 2017). 
En nuestro país, la activa participación de organismos de Derechos Humanos, 
asociaciones de profesionales y técnicos y Organizaciones No Gubernamentales (ONG) 
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sociales y comunitarias que incluyeron a los usuarios y sus familias, así como la 
experiencia acumulada de diversas disciplinas desde una perspectiva de derechos, 
generaron las condiciones para la sanción de la Ley Nacional de Salud Mental (Ley 
26657) y su reglamentación en el año 2013, cristalizada en lo que se conoce como el Plan 
Nacional de Salud Mental. A partir de esta legislación, se reconoce a “la salud mental 
como un proceso determinado por componentes históricos, socio-económicos, culturales, 
biológicos y psicológicos, cuya preservación y mejoramientos implica una dinámica de 
construcción social vinculada a la concreción de los derechos humanos y sociales de las 
personas” (Ley Nacional de Salud Mental n° 26.657, 2010, Art. 3, p. 1). Interesa 
particularmente el artículo 4, donde se instituye que “las adicciones deben ser abordadas 
como parte integrante de las políticas de salud mental”. Y se reconoce a “las personas 
con uso problemático de drogas, legales e ilegales” como sujetos de derecho “en su 
relación con los servicios de salud”. Además, como refiere la reglamentación, “el eje 
deberá estar puesto en la persona, en su singularidad más allá del tipo de adicción que 
padezca”. Asimismo, dada la experiencia internacional al respecto, los acuerdos 
impulsados y aceptados por nuestro país en la Organización de las Naciones Unidas 
(ONU) y las dificultades que presentan los sujetos con padecimiento vinculado al 
consumo de sustancias, se impone adoptar criterios y prácticas inscriptas en el llamado 
modelo de reducción de riesgos y daños. La reducción del daño ha permitido superar la 
posición moralista sobre el consumo y ha planteado la necesidad de una política basada 
en los derechos, desde una perspectiva que inicia el tránsito de una posición de juicio y 
estigmatización hacia una de inclusión. Desde este punto de vista, la reducción de daños 
constituye una estrategia que aspira a minimizar las secuelas del consumo de drogas sin 
exigir la abstinencia, hace parte de un dispositivo terapéutico más amplio cuyo objetivo 
final es la inclusión social. 
Por otra parte, inspiradas en la Carta de Ottawa (1986) y en la perspectiva de la 
promoción de la salud de la OMS, adquieren mayor fuerza las perspectivas que enfatizan 
la participación social de individuos y comunidades y su responsabilidad social en los 
procesos de salud – enfermedad – atención y cuidado. Esta relación directa que se 
plantea entre las personas y su entorno en procura de lograr un mayor bienestar, nos 
aproxima al concepto de salud comunitaria, entendida como un proceso de construcción 
social en el cual los miembros de la comunidad expresan sus derechos, sus aspiraciones 
y sus necesidades. La salud va a ser la expresión de una realidad compleja y dinámica en 
la que el sujeto está inmerso y sobre la cual puede operar por medio de su participación 
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real. Pensar el proceso de salud-enfermedad-atención y cuidado como parte de la vida 
cotidiana de las personas, permite modificar la naturaleza de las acciones que se 
desarrollan. Desde esta perspectiva, la participación social tiene como prioridad la 
construcción de capacidades, la capacidad de la comunidad para analizar y priorizar sus 
necesidades, formular y negociar sus propuestas. Pensar los consumos problemáticos 
desde una perspectiva de salud comunitaria, implica fortalecer la construcción de lazos de 
solidaridad en la comunidad, reconocer la informalidad y flexibilidad de los grupos 
sociales, fomentar el intercambio de saberes y compartir historias y experiencias 
(Barrenengoa, et al, 2017). Por otra parte, la multidimensionalidad que incide en los 
fenómenos de salud mental y adicciones hace necesario incluir en su análisis propuestas 
que excedan abordajes individuales o biologicistas. En este sentido, la influencia del 
contexto social, histórico, económico, cultural y político, requiere tener en cuenta los 
procesos de subjetivación que se despliegan en los padecimientos mentales, cuestión que 
exige la presencia de abordajes integrales.  
A riesgo de caer en una simplificación, pero a los fines de establecer algunas 
diferencias, podría afirmarse que, “el adicto” y el “loco” en tanto figuras sociales 
instituidas, entrañan diferencias respecto al modo en que han sido conceptualizados y 
abordados desde el punto de vista legal, institucional y discursivo. Aun así, poseen en 
común la trama discursiva que los sitúa en una sombra de estigmatización y peligrosidad, 
al mismo tiempo en que la respuesta principal ha sido la internación o la cárcel, ambas 
medidas de apartamiento del sujeto de sus lazos comunitarios. El abordaje de los usos 
problemáticos de sustancias, desde la perspectiva de salud comunitaria, privilegia el 
reconocimiento de estos grupos vulnerables, cuyos entramados sociales se hayan 
lesionados y con menor probabilidad de participar en acciones tendientes a proteger y 
promover su salud. Como veremos en la indagación empírica de esta tesis, estos 
aspectos adquieren especial relevancia para la construcción de perspectivas a futuro de 
los jóvenes internados, en la medida en que la presencia de redes sociales de contención 
favorece su re-inserción en dinámicas sociales que anuden a los sujetos a partir de 
resortes que no se reduzcan al consumo de drogas. Prevenir, en clave de salud mental 
comunitaria, implica trabajar sobre el sujeto y no sobre el objeto, pero un sujeto inmerso 
en una trama social que debe ser fortalecida a partir de la articulación de esfuerzos, 
acciones y recursos que permitan abordar la problemática de una manera integral y en el 
escenario en que debe ser abordada: la comunidad, el ámbito laboral, la escuela y otros 
escenarios vitales donde el sujeto se desenvuelve (Barrenengoa, et al., 2017). A su vez, 
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pone en agenda la discusión sobre la tolerancia social sobre el consumo, cuestión que 
abre la indagación sobre aspectos problemáticos invisibilizados del consumo de 
sustancias. Desde este enfoque, cualquier intervención preventiva deberá apuntar a 
reducir el riesgo y los daños que el uso de estas sustancias ocasiona en los individuos.  
Por último, la perspectiva relacional aquí sostenida analiza los problemas asociados al 
consumo de drogas como el efecto de la interacción entre personas, contextos y 
sustancias psicoactivas (Nowlis, 1975). Esta perspectiva plantea tres premisas que 
competen directamente a los gobiernos y en especial al área de la salud pública. La 
primera, que es imposible pensar un mundo sin drogas y que, en consecuencia, los 
tratamientos no pueden tener como punto de partida la abstinencia del usuario. En 
segundo lugar, que el Estado y los servicios de salud deben proveer al usuario de los 
medios para que el consumo sea lo menos perjudicial posible. En tercer lugar, que la 
reducción de las consecuencias nocivas del uso de drogas sólo es factible si se modifica 
el tipo de relaciones que componen las redes sociales del individuo.  
De este modo, un enfoque comunitario de las adicciones pasa de una postura centrada 
en la “rehabilitación” del “adicto” a otra enfocada en la participación activa de instituciones, 
de comunidades y de ciudadanos para la construcción de acciones conjuntas que 
fortalezcan el trabajo realizado en el ámbito local. En definitiva, se propone como una 
alternativa, entre otras, que plantea nuevos escenarios y perspectivas ante el “fracaso” de 
las políticas prohibicionistas y represivas que intentaron regular infructuosamente el 
consumo de drogas. (Barrenengoa et al., 2017)   
2.2 Perspectivas en psiquiatría y salud mental 
Desde el punto de vista conceptual, ha sido el campo de la psiquiatría el que ha 
adquirido mayor irradiación internacional, cuyas acepciones inundan el campo médico-
sanitario. La OMS (1994) ha definido a las sustancias psicoactivas, conocidas más 
comúnmente como drogas, como aquellas sustancias que al ser tomadas pueden 
modificar la conciencia, el estado de ánimo o los procesos de pensamiento de un 
individuo. Desde este punto de vista, cualquier sustancia que tenga estas facultades, 
independientemente de su estatuto legal o ilegal, puede tener un efecto psicoactivo. Su 
clasificación es diversa, según los criterios taxonómicos utilizados. 
 
2.2.1 Sobre las sustancias 
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Desde el punto de vista del efecto psicoactivo, la clasificación más popular diferencia 
grupos de sustancias alucinógenas, estimulantes y depresoras (Gisbert Calabuig, 1998). 
Las sustancias alucinógenas, por ejemplo las drogas de diseño, la marihuana o el 
floripondio actúan sobre el sistema nervioso central provocando alucinaciones o ensueño. 
Alteran la noción de tiempo y espacio y la percepción de la realidad, produciendo una 
exageración de las percepciones sensoriales. En cuanto a las sustancias psicoactivas 
estimulantes, por ej. la cocaína, la nictotina o la cafeína, promueven la aceleración de la 
actividad del sistema nervioso central. Provocan estados de euforia, desinhibición, 
irritabilidad, agresividad, menor fatiga, disminución del sueño, excitación motora, e 
inquietud. Por último, las sustancias clasificadas como depresoras, por ejemplo el alcohol, 
el clonazepam, inhalantes y opiáceos, retardan y atenúan la capacidad de respuesta del 
sistema nervioso central. Entre los efectos descriptos por la bibliografía encontramos la 
alteración de la concentración, disminución de la tensión, la relajación, sensación de 
bienestar, apatía.  
2.2.2 Sobre usos, abusos y dependencias 
Desde el punto de vista de la opinión pública, muy frecuentemente tiende a 
identificarse al consumidor de sustancias como “adicto”, sin embargo hay diferentes tipos 
de vínculos de las personas con las sustancias sin ser todos ellos adicciones, ni 
necesariamente consumos problemáticos. Del universo de personas que consumen 
sustancias, una inmensa mayoría no incurrirá en consumos problemáticos. Por el 
contrario, es un grupo relativamente pequeño en proporción al universo de consumidores 
el uso adquiere características problemáticas. En razón de esta cuestión, la OMS 
establece diferentes patrones de consumo, para diferenciar lo que denomina como 
“autoadministración de sustancias psicoactivas” (OMS, 1994). La taxonomía más utilizada 
diferencia el uso, abuso y dependencia de sustancias, aunque existen algunas 
diferenciaciones al interior de estos gradientes de consumo que hablan de consumo 
experimental, ocasional, problemático, habitual y adicción.  
Se puede definir el uso de una sustancia como un consumo aislado, episódico, 
ocasional, sin tolerancia ni dependencia. Claro está que un único episodio de consumo 
puede ser fatal, en caso de intoxicación aguda, o dañino cuando una mujer embarazada 
consume alcohol, o peligroso cuando se consume marihuana y luego se conduce un 
vehículo. El uso de drogas refiere a la utilización de sustancias con el propósito de aliviar 
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una dolencia, o de experimentar sensaciones. Aquí, el uso de drogas es medido y 
planificado y está en relación con normas consensuadas por la mayoría de las personas 
que integran una cultura determinada, que consumen en contextos específicos.  
 El abuso de drogas, en cambio, se refiere a su consumo con cierta periodización y en 
dosis importantes.  Por su parte, el abuso es un uso considerado “inadecuado” por su 
cantidad, frecuencia o finalidad. Los criterios para el abuso de sustancias no incluyen la 
tolerancia, la abstinencia ni el patrón de uso compulsivo (DSM IV, 1995). Conlleva un 
deterioro clínico significativo, que da lugar al incumplimiento de las tareas habituales y/o 
alteraciones en las relaciones interpersonales sean sociales o familiares. Incluye tomar un 
medicamento no recetado o en dosis superiores a las indicadas, intoxicación etílica, usar 
drogas de diseño para bailar, entre otras.  
Por otra parte, existe dependencia a una sustancia cuando se tiene la necesidad 
inevitable de consumirla y se depende física y/o psíquicamente de ella. Aparece una 
necesidad de cantidades marcadamente crecientes de la misma para conseguir el efecto 
deseado (tolerancia), consumiendo en muchos casos para aliviar o evitar los síntomas de 
abstinencia. Una buena parte de la literatura especializada se refiere a “adicción”, “usuario 
intensivo de drogas” o “toxicomanía” para referirse a manifestaciones compatibles con el 
concepto de dependencia, es decir, cuando las personas sienten que no pueden 
prescindir de una sustancia o de una actividad, que se consume o se realiza de forma 
continuada en el tiempo. Se trata de cierta “sed irresistible por la intoxicación” vinculada a 
la compulsión e imposibilidad de establecer un corte con la práctica de consumo. En el 
caso de la dependencia de drogas, ésta está en estrecha relación con un determinado 
estilo de vida y no sólo con un tipo y efecto farmacológico de una sustancia sobre el 
individuo. Lo farmacológico tiene un papel importante, pero no se lo puede considerar 
como el factor causal único de la dependencia. Romaní (1999) sostiene que la adicción o 
toxicomanía es un estado complejo que desarrollan ciertas personas usuarias de drogas 
en el que influyen las propiedades farmacológicas de las sustancias usadas, los aspectos 
biográficos, el entorno social, los rasgos psicológicos y las experiencias personales. En 
relación a este último gradiente de consumo, los organismos internacionales de salud y 
las clasificaciones de la epidemiología psiquiátrica (CIE – 10) han creado la categoría de 
“trastornos mentales y del comportamiento debido al uso de sustancias psicotrópicas”. Al 
respecto, el abordaje psiquiátrico hegemónico, subsidiario de la lógica de tratamiento 
medicamentosa, procura un abordaje descriptivo, sindrómico y sincrónico de las 
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“adicciones” como trastornos médicos. En tal sentido, la OMS se basa en el Manual 
Diagnóstico y Estadístico de los Trastornos Mentales para describir la dependencia de 
sustancias. Entiende la dependencia a sustancias como un estado psíquico y 
eventualmente físico resultante de la interacción entre un organismo y un producto 
psicoactivo OMS. El mismo se encuentra asociado a modificaciones de la conducta que 
incluyen siempre “el deseo de consumir la sustancia, continua o periódicamente, a fin de 
experimentar nuevamente sus efectos psíquicos y /o evitar el malestar de su privación” 
(DSM IV, 1995, p. 189). La dependencia se describe como “un patrón desadaptativo de 
consumo de la sustancia que conlleva un deterioro o malestar clínicamente significativos. 
El manual señala que deben estar presentes al menos tres de una serie de criterios que 
enumera para poder diagnosticar “dependencia de sustancias” (p. 192).  
1. Tolerancia (a los efectos y cantidades utilizadas). 2. Abstinencia (síntomas físicos y 
psíquicos ante el cese del consumo). 3. Aumento en la cantidad y/o la frecuencia del 
consumo de la sustancia. 4. Persistencia de deseo de consumo y/o intentos fútiles de 
controlar o interrumpir el consumo de la sustancia 5. Las actividades para obtener la 
sustancia ocupan cada vez mayor cantidad de tiempo, al igual que su consumo y la 
recuperación de los efectos del mismo. 6. Reducción de actividades importantes en el 
ámbito social, laboral o recreativo a partir del consumo de sustancias. 7. Persistencia en 
el consumo de la sustancia a pesar de la comprobación personal de la existencia de 
problemas físicos o psicológicos reiterados, que aparentan ser ocasionados o agravados 
por el consumo de la sustancia (DSM IV, 1995, p.187)19. En los fenómenos de 
dependencia se destacan la experiencia de abstinencia cuando se interrumpe el consumo 
                                                          
19 Actualmente, la mayor cantidad de ofertas y dispositivos de atención están orientados a pensar 
estrategias de tratamiento para abordar este tipo de manifestación de dependencia a sustancias. 
Allí se centran la mayor parte de los programas de rehabilitación, las conocidas comunidades 
terapéuticas, la reducción de riesgos y daños (por ejemplo en drogas inyectables y riesgo de 
contraer HIV), el acompañamiento en la re-inserción de un adicto luego de haber estado internado. 
Se trata de un área en aumento, pero reducida dentro de todas las manifestaciones del uso de 
sustancias. Algunos autores han destacado, no obstante, algunos problemas vinculados a la 
exclusividad otorgada a este modo de manifestación del consumo (dependencia). En primer lugar, 
se esconden manifestaciones más sutiles y no menos peligrosas como el abuso de sustancias 
(Miguez, 1998). El caso de “la previa”, como ritual que acompaña las salidas nocturnas resulta, en 
este sentido, paradigmático. En segundo lugar, se trata de la fase terminal de un proceso iniciado 
hace mucho tiempo, por lo que, en el mejor de los casos, la única estrategia de intervención es la 
conocida prevención terciaria o rehabilitación. En tercer lugar, resulta compatible con el estereotipo 
de adicción, vinculada, desde los medios masivos y la industria cinematográfica, al consumidor de 
drogas ilegales, invisibilizando la tolerancia social y los graves problemas en salud pública que 
acarrean el tabaco, el alcohol y el uso de drogas psicotrópicas. Por último, no es el más importante 
en términos epidemiológicos ni en términos de su carga en salud pública.  
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y cierta “sed irresistible por la intoxicación”, en la que tiene lugar el denominado “craving”, 
en la que el sujeto subordina sus actividades y obligaciones al primado de la obtención de 
sustancias (Miguez, 1998).  
2.2.3 Consideraciones críticas sobre el dispositivo psiquiátrico y la 
medicalización de la vida cotidiana 
La reciente re-territorialización de los fenómenos de consumos problemáticos dentro 
del campo de la salud mental solo es el inicio de una discusión en un campo más 
auspicioso, pero no menos complejo. Si bien permite sustraerlos –parcialmente- de la 
órbita del Ministerio de Seguridad y Justicia, existe el riesgo de que los mismos queden 
absorbidos por la lógica de los “trastornos mentales” propia de los manuales de 
diagnóstico psiquiátrico. Al respecto, el abordaje psiquiátrico hegemónico, subsidiario de 
la lógica de tratamiento medicamentosa, procura un abordaje descriptivo, sindrómico y 
sincrónico de las “adicciones” como trastornos médicos. La meta de la psiquiatría y la 
psicología solidaria de esta perspectiva ha sostenido a la abstinencia como condición y 
objetivo de tratamiento. El mismo se ha basado en hacer desaparecer el trastorno, sin 
interesarse por su causalidad específica, y recurre a la farmacología como “normalizador”, 
sin tomar en cuenta la dimensión subjetiva. Se reducen los consumos problemáticos a 
una categoría psiquiátrica de “dependencia”, cuyas manifestaciones son mucho más 
acotadas, pues en los fenómenos de “dependencia” se trata de la fase terminal de un 
proceso iniciado hace mucho tiempo, por lo que, en el mejor de los casos, la única 
estrategia de intervención es la conocida prevención terciaria o rehabilitación.  
Como hemos mencionado, la Ley Nacional de Salud Mental propone pensar las 
adicciones a partir de la categoría más amplia de consumos problemáticos de sustancias. 
Pensarlo en esos términos implica no reducir los consumos al campo psicopatológico. En 
este sentido, toda adicción sí es problemática, pero no así lo inverso. Esto no invalida la 
relevancia del asunto. Los casos de adicción y dependencia no deben esconder 
manifestaciones más sutiles y no menos peligrosas como el abuso de sustancias. El caso 
de “la previa”, como ritual que acompaña las salidas nocturnas resulta y que puebla las 
guardias de hospitales por sobredosis o accidentes de tránsito es, en este sentido, 
paradigmático.  
Por otra parte, es posible establecer algunas intersecciones entre el modelo de 
tratamiento medicamentoso del abordaje psiquiátrico y procesos de producción de 
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subjetividad que se despliegan a partir de este dispositivo. Se trata de encontrar algunos 
nexos que permiten poner en tensión la noción de subjetividad adictiva por un lado, y los 
procesos de medicalización de la vida, por otro. En el trabajo “Medicalización de la vida, 
sufrimiento subjetivo y prácticas en salud mental”, Stolkiner (2013)  afirma que “el 
fenómeno de la medicalización es un analizador privilegiado de la articulación entre lo 
económico, lo institucional y la vida cotidiana en los procesos de producción de 
subjetividad, e igualmente en los procesos vitales de salud/enfermedad/cuidado” 
(Stolkiner, 2013, p. 212). Las faraónicas campañas desplegadas por el complejo 
farmacéutico – industrial no han sido sólo estrategias para generar dinero y empobrecer 
otros modos de cuidado y atención de la salud. Asistimos en la actualidad a un período de 
debilitamiento de los umbrales de los procesos del dolor. Este debilitamiento, producto de 
biopolíticas concretas, acompaña la creciente presencia de la medicalización para 
eliminar o atenuar el malestar (Vázquez, 2016; Stolkiner, 2013; Stolkiner & Ardila, 2012). 
Es este mismo acto de medicalización de la vida cotidiana y del sufrimiento psíquico que 
oficia como modelo del acto de consumo problemático de sustancias. Se trata de algún 
modo, de la introyección del modelo de la medicación para sortear y afrontar los 
malestares de la época. El modelo adictivo aparece, entonces, como una suerte de 
“automedicación”, a partir de la cual se anestesian –en ocasiones compulsivamente- los 
dispositivos del organismo encargados de transmitir dolor y malestar. En virtud de la 
tendencia a querer reducir a cero el malestar, se forja una corporeidad con escasa 
resistencia al dolor. Todo malestar, no importa si es preponderantemente de índole social, 
económica, corporal o psíquica, debe tener una respuesta automática. Es en esta 
respuesta automática y en la ausencia de alternativas que permitan dominar ciertas 
situaciones que se revelan insoportables, donde podemos pensar desde el punto de vista 
biopolítico otro aspecto del complejo entramado de las llamadas “adicciones”. En este 
debate, la categoría sufrimiento psíquico permite desmarcarse de posiciones 
psicopatologizantes que lo reducen al grupo de las llamadas “enfermedades mentales”, 
para adentrarnos en las diversas maneras en que el dolor forma parte de los procesos 
vitales. 
2.3 Sobre los consumos problemáticos 
En cuanto a la consideración semántica de los consumos problemáticos, debe 
señalarse que la bibliografía psiquiátrica se ha referido de modo indistinto a los 
fenómenos de dependencia de sustancias como “adicción”, “drogodependencia” o 
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“toxicomanías”. Es a partir de la década del ‘60 cuando ha tomado mayor fuerza el 
concepto más amplio de consumo problemático, en la medida en que el mismo permite 
poner de relieve el modo en que interfiere el uso de sustancias en la vida cotidiana de las 
personas y sus familias o comunidades, independientemente de que se trate de un sujeto 
que hace uso, abuso o posee cierta dependencia a sustancias. En nuestro país, la noción 
de consumo problemático es incorporada al texto de la Ley Nacional de Salud Mental 
n°26657. La expresión hace hincapié en el abordaje del sujeto como sujeto de derechos, 
inscripto en relación a sus lazos sociales y sus redes de contención. Partir de esta noción 
de consumo problemático permite reconocer diferencias entre las sustancias 
categorizadas jurídicamente desde su carácter lícito o ilícito y la relación que cada usuario 
establece con esa droga, su historia y el riesgo de que ese consumo interfiera en su vida 
cotidiana, la de su familia o su comunidad (Dirección Nacional de Salud Mental y 
Adicciones, 2013). Si bien las gradaciones tradicionales que diferencian el uso de 
sustancias, el abuso y la dependencia conservan su hegemonía en el campo que nos 
ocupa (Menéndez, 1990), en este trabajo se adopta la noción de consumos 
problemáticos, en plural, para poner el acento en la heterogeneidad de experiencias y la 
particularidad de los sujetos. En función de este criterio, tanto los usos, abusos o 
dependencias pueden ser considerados problemáticos. Se puede pensar en un consumo 
problemático cuando 
(…) el mismo afecta negativamente -en forma ocasional o crónica- a una o más áreas de 
la persona, a saber: su salud física o mental; sus relaciones sociales primarias (familia, 
pareja, amigos); sus relaciones sociales secundarias (trabajo, estudio); sus relaciones 
con la ley. (Touzé, 2010, p.28) 
Recientemente, los consumos problemáticos han sido definidos como: 
“(…) aquellos consumos que –mediando o sin mediar sustancia alguna- afectan 
negativamente, en forma crónica, la salud física o psíquica del sujeto, y/o las relaciones 
sociales. Los consumos problemáticos pueden manifestarse como adicciones o abusos al 
alcohol , tabaco, drogas psicotrópicas –legales o ilegales- o producidos por ciertas 
conductas compulsivas de los sujetos hacia el juego, las nuevas tecnologías, la 
alimentación, las compras o cualquier otro consumo que sea diagnosticado compulsivo por 
un profesional de la salud” (Ley 26.934, 2014) 
En estos términos, en lugar de utilizar el universo de clasificaciones estandarizadas 
mencionadas, interesa indagar el modo en que se inicia y se funda una relación 
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problemática con las sustancias, a partir de la cual empiezan a desempeñar funciones 
específicas en la vida de los sujetos. A priori, podría definirse que lo problemático en un 
consumo surge en cuanto a la periodicidad, lo cual se convertiría en un problema erigido 
en torno a determinar si un consumidor lo es de modo ocasional, habitual o intensivo. Sin 
embargo, los intentos clasificatorios no necesariamente dan cuenta de prácticas y 
sentidos. Según las sustancias y usos, un consumo experimental puede convertirse en 
problemático. La cuestión reside, desde esta mirada, en la imposibilidad o dificultad por 
parte de un sujeto de tener control en su campo de decisión y en recurrir a prácticas 
riesgosas. (Lozano, 2016) La idea de “consumo problemático” permite aceptar un 
consumo que no lo es. Esta distinción no es menor, sino que repercute en políticas, en 
legislaciones, en protocolos de intervención, frente a la clásica visión estereotipada 
centrada en las sustancias y en el consumidor como enfermo o delincuente. Se tendrá en 
cuenta aquí una perspectiva relacional, donde “la droga o sustancia” existe con el modo 
de vida en que se inscribe, definiéndose por un sistema social, con rituales culturales y 
sociales específicos e históricamente situados alrededor del consumo (Castel & Coppel, 
1994).  Según esta mirada, los consumos problemáticos se caracterizan por la búsqueda 
de efectos rápidos y cambios en el ánimo, en la percepción o en los sentimientos 
mediante una vía química y tóxica que logra la adaptación circunstancial a una realidad 
displacentera (Miguez, 1998). Desde esta concepción, el problema no radica 
esencialmente en la toxicidad de lo que se consume, sino en abandonar cualquier otra 
forma para recuperar la capacidad de entusiasmo con algo y la carencia de vínculos o 
redes sociales de contención y apoyo que lo ayuden a recuperarla de otra manera. Lo 
opuesto a la adicción entonces no sería la sobriedad, sino más bien la presencia de 
vínculos. 
La utilización de la noción de consumos problemáticos, entonces,  tiene un triple 
objetivo:  
a) Evitar el sesgo estigmatizante que la idea de adicto o drogodependiente posee en 
nuestra sociedad. Si los consumos avanzan de tal modo que arrasan con la vida de las 
personas, cabe preguntarse no sólo por las sustancias utilizadas, sino, sobre todo, por los 
múltiples resortes que gravitan en tal conducta. 
b) Vincular los consumos de sustancias con la práctica social del consumo en general, 
en tanto matriz de subjetivación contemporánea. Asistimos a una época en la que el 
consumo, a secas, es problemático. Si la fetichización de la mercancía descripta por Marx 
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implica que se hace parecer una relación entre cosas lo que son, en realidad, modos de 
relación entre personas, cabe preguntarse qué implica esta afirmación en el mundo de la 
adicción. La cultura occidental aparece capturada por la obtención metonímica de objetos, 
mientras que en los consumos compulsivos encontramos la fijación de cargas libidinales 
sobre objetos. La noción de consumos problemáticos adoptada tiene la intencionalidad de 
desmitificar el valor atribuido a la sustancia y mistificar el modo de construcción de 
subjetividad actual, signada por el consumo vertiginoso y acéfalo de mercancías a la par 
de la transformación en la modalidad de los lazos sociales. Ampliaremos estos 
argumentos en el capítulo III, con el fin de aproximar nuestro enfoque teórico hacia los 
modos de subjetivación de los consumos problemáticos.  
c) Evitar el reduccionismo que suele hacerse de las “adicciones” al campo 
psicopatológico. En este sentido, toda adicción sí es problemática, pero no todo consumo 
problemático es, necesariamente, una adicción en los términos de la dependencia a 
sustancias. La configuración de los fenómenos de dependencia implica un complejo 
interjuego de factores.  
2.4 Perspectivas desde el psicoanálisis 
Conocer los planteos teóricos de la teoría psicoanalítica para la comprensión de las 
trayectorias en el campo de las adicciones se hace doblemente relevante. En primer 
lugar, porque resulta difícil pensar en el siglo XXI alguna corriente teórica que tome el 
malestar de la época sin haber sido influída por algunos de los preceptos psicoanalíticos. 
En segundo lugar, porque el psicoanálisis ha presentado una implantación inusitada en 
nuestro país si se lo compara con su desarrollo en otros puntos del globo (Dagfal, 2009). 
Esta rápida inserción ha jugado un rol importante en la formación de psicólogos y de su 
orientación teórico – clínica de abordaje de las adicciones en diversos dispositivos. Por 
último, las nociones de pulsión, singularidad, goce, e inconsciente, entre otras, permiten 
aproximarnos conceptualmente a las trayectorias de los sujetos, desde una mirada que 
historiza y pondera la dimensión de la satisfacción (paradójica), anudada al decaimiento 
de instancias sociales y culturales que regulaban los usos de sustancias en tiempos 
pretéritos. 
2.4.1 Del imperativo de goce al goce sin límites 
Desde el heterogéneo campo del psicoanálisis, parece existir acuerdo en que la 
denominada “sociedad de consumo” ha operado modificaciones dramáticas en la 
75 
 
economía de goce. Se trata del imperativo a gozar sin restricciones, un hedonismo que, 
para el caso adictivo, se vuelve acéfalo, evacuativo y autodestructivo. Adriana Testa 
(2004), siguiendo a Jean Baudrillard (1972), plantea que el consumo no es aquello por lo 
que se hace pasar una gratificación individual generalizada, sino un “destino social”, que 
afecta a algunos grupos más que a otros. El consumo como organizador de la economía 
de mercado, aparece en la base de las significaciones, como estructura de cambio y de 
diferenciación. A su vez, ofrece elementos de análisis para visualizar la relación entre el 
paisaje de época -signado por el consumo- y las diversas modalidades de consumo de 
drogas en jóvenes y adultos. Por lo tanto, si se parte de la consideración de la lógica del 
consumo como un organizador central -al menos en gran parte de la sociedad occidental-, 
podría concluirse que los imperativos de consumo son “para todos”. En cambio, los usos 
son particulares, y se inscriben dentro de las múltiples variantes descriptas por 
Escohotado (1998), según significaciones históricas y sociales diferentes. El psicoanálisis 
aportaría la lectura de lo que Testa –siguiendo a Germán García- denomina como 
“elemento fatídico”. Lo fatídico constituye el modo de respuesta, se constituye en el plano 
de lo singular, dimensión privilegiada en el abordaje psicoanalítico. 
2.4.2 Adicciones: nuevos ¿síntomas? 
Según diversos autores inscriptos en esta perspectiva, la vacilación de los semblantes 
de la cultura y decadencia de las referencias del Ideal repercute en una disminución de 
las barreras que limitaban, encauzaban y organizaban las satisfacciones pulsionales en 
otros períodos históricos (Brousse, 2000; Miller, 2005; Cottet, 2006; Laurent, 2009; Najt & 
Otero Rossi, 2011). Esto trae aparejado que la envoltura formal del síntoma se ha 
transformado dramáticamente en lo que se ha convenido en llamar como “los nuevos 
síntomas” (Stevens, 2001; Recalcati, 2004; Unzueta & Zubieta, 2010; Deltombe, 2010; 
Lacadée, 2011). Según esta perspectiva, se trata del desdibujamiento del síntoma como 
formación del inconsciente, pasible de ser descifrada. En la medida en que la dimensión 
del goce –satisfacción acéfala autodestructiva- se manifiesta y acentúa en la mayor parte 
de las dimensiones de la vida de una persona, se produce un borramiento del síntoma 
neurótico conceptualizado por Freud como efecto y fracaso de la represión. 
Presentaciones como anorexias, bulimias, alcoholismo, adicciones y automutilaciones, 
aparecen en la actualidad como padecimientos y trastornos que dificultan y perturban la 
vida de relación de las personas, pero que, desde una lectura psicoanalítica, resultan 
mudas en términos de suposición de saber y de práctica interpretativa. 
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Estos nuevos síntomas son entendidos por una gran parte de la literatura psicoanalítica 
contemporánea como un límite a la transferencia, pivote del tratamiento psicoanalítico. En 
tal sentido existe actualmente una polémica establecida entre la clínica psicoanalítica y la 
clínica del consumo tal como lo hacen en el Alcohólicos Anónimos y los famosos 12 
pasos. Desde la orientación psicoanalítica se critica al modelo hegemónico de tratamiento 
a cargo de “especialistas”, que consideran al consumo incurable. La crítica se dirige a 
aspectos como la utilización del umbral máximo de tolerancia, la abstinencia absoluta, la 
reorganización y reglamentación del tiempo, el espacio, la vida y el goce. Según Tarrab 
(2004), una clínica psicoanalítica del consumo sería anti-analítica porque implicaría situar 
a los sujetos en categorías, lo que los vuelve inanalizables. Según esta mirada, el paso 
previo a cualquier tratamiento psicoanalítico de las adicciones consiste en mover la 
fijación de goce a partir de la reconstrucción del Otro, tarea que no resulta sencilla en la 
medida en que se sitúa esa fijación en términos de estrago y decaimiento de la función 
paterna en períodos prolongados y constitutivos del sujeto. 
Los nuevos síntomas, entonces, distan de parecerse al síntoma freudiano, del mismo 
modo en que distan de ser una categoría homogénea, motivo suficiente para ser dejados 
a un lado en el concierto de clasificaciones nosográficas de vocación estructural. Lo que 
comparten el conjunto de manifestaciones en el espectro de las anorexias, las bulimias y  
la mayoría de las automutilaciones es, desde esta perspectiva, ir a contramano de la 
vertiente simbólica del síntoma. Se trata de la opacidad del goce adictivo respecto del 
goce que enlaza, en las series complementarias del pensamiento freudiano, al síntoma 
como formación de compromiso. También, de la diferencia entre el síntoma como retorno 
de lo reprimido o fracaso de la represión en términos de funcionamiento del principio del 
placer, y de manifestaciones en las que se da paso a la liberación de un goce mortífero 
que, si no se anuda a alguna ficción significante, queda libremente flotante – a veces de 
modo angustioso – y pujando para descargar en lo real de sus zonas erógenas. Es allí, 
donde los objetos-drogas que hacen de semblante del objeto que falta, aparecen y 
desaparecen. Por tanto, no se trata de un mecanismo de estructuración psíquica 
específico en las toxicomanías, pero si de una modalidad de solución, en la que la 
capacidad de dominar magnitudes y proporciones desbordantes en términos de 
procesamiento y apropiación psíquica, se puede tornar directa, “tosca” en términos 
freudianos. En definitiva, se trata de la dificultad de hacer otra cosa con lo que al sujeto lo 
interpela. Y esa imposibilidad es constitutiva del modo en que se combinan su 
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singularidad y los determinantes culturales, políticos, de género, etnia y económicos que 
allí están gravitando. 
Los nuevos síntomas han confrontado al psicoanálisis con el debilitamiento de la 
clínica del síntoma y la represión, y lo han forzado a indagar sobre “nuevas cuestiones 
preliminares”. En este caso, se trata de advertir, por un lado, la subjetividad 
contemporánea trazada a partir de un decaimiento de las referencias simbólicas. Por otro, 
de un discurso social que sostiene, a partir del cientificismo, una terapia específica para 
cada padecimiento que, de algún modo, borra al sujeto del psicoanálisis. Recalcatti (2004) 
lo señala del siguiente modo:  
En la época contemporánea el discurso capitalista (promoción del objeto-gadget como 
solución de la “privación del ser” que habita al sujeto) y el discurso de la ciencia (promoción 
del saber especializado como solución pragmática del problema de la verdad), operan una 
expulsión-cancelación del sujeto del inconsciente. Los nuevos síntomas se configuran como 
un efecto de dicha expulsión, siendo productos específicos del discurso capitalista, en 
estrecha articulación con el discurso de la ciencia”. (…) “Mientras la histeria freudiana 
celebraba la verdad del sujeto del inconsciente, los nuevos síntomas nos niegan cínicamente 
su existencia (Recalcatti, 2004, p.2).  
Esta “marca de la época”, entonces, constituye un articulador inherente al abordaje 
psicoanalítico de las toxicomanías. En la medida en que el discurso capitalista produce el 
vacío de objeto – pues crea infinitas pseudoprivaciones-, se alimenta de la ilusión del 
objeto capaz de colmarlas. La particularidad de la “adicción” parecería radicar en que el 
encuentro con un objeto adquiere una fijeza y una centralidad que hacen difícilmente 
renunciable la satisfacción pulsional alcanzada.  
La clínica de la represión –y en consecuencia el síntoma como formación del 
inconsciente- no puede integrarse en sí misma a la nueva clínica de estos “nuevos 
síntomas”, pues esta última remite más bien al escamoteo del carácter simbólico del 
síntoma y del retorno del goce en lo real. Las prácticas de goce en las toxicomanías no 
son entonces formaciones del inconsciente en el sentido clásico del término, no se 
organizan en un régimen significante, pero sí se presentan como prácticas pulsionales, 
como pura “técnica” de goce que contrasta con el sujeto del inconsciente. Más allá de las 
diferentes nominaciones, parece haber acuerdo sobre el punto en el que se trata de 
prácticas que en un principio no perturban la vida de los sujetos, ni los interpela en 
términos de responsabilidad subjetiva. Lo que puede localizarse en estos casos son 
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modalidades de solución del conflicto particulares que apelan a algunas operaciones que 
se enquistan. En los inicios se montan como formas de funcionamiento satisfactorios o 
“estilos de vida” que parecen acompañar los hábitos y costumbres del sujeto, pero que no 
pueden dejar de estar, cuestión que empieza a develar su función especial. En otras 
palabras, es habitual que el costado sintomático, es decir de padecimiento, sea portado 
por otro que no siempre es aquel por quien se consulta. En el inicio de las consultas, la 
relación que el sujeto mantiene con la sustancia resulta ser un síntoma para el Otro 
familiar o social, que lo “trae” al tratamiento sin que aquello sea un problema para él. A 
diferencia del síntoma freudiano, que supone un padecimiento y un enigma que busca ser 
descifrado, el consumo de tóxicos suele no interrogar al sujeto y, en lugar de vivenciarse 
como algo ajeno al sujeto, se presenta en cierta sintonía con el yo. Cuando el consumo se 
vuelve problemático e inician los primeros intentos de abstinencia o de correr la 
centralidad de la sustancia en la vida de una persona, la sustancia suele ser situada como 
principal causa del padecimiento, cuestión que cristaliza los sentidos respecto a los 
diversos resortes involucrados en el montaje toxicómano. El toxicómano, entonces, 
rápidamente suele creer que sabe qué le pasa y por qué. Al mismo tiempo, la sustancia le 
otorga una identidad, que bajo la figura del “soy adicto” coagula un sentido muchas veces 
difícil de conmover, en la medida en que él mismo define su existencia desde una 
condición de satisfacción. Se trata de un sujeto unificado por un objeto de goce, que 
detenta un saber sobre el tóxico y sus efectos, y en quien no se presenta ninguna 
dimensión del enigma. 
En lo que coinciden numerosos autores, es que se trata de la puesta en marcha de un 
mecanismo que se opone al uso y articulación del lenguaje como medio de simbolización 
y tramitación (Lacan, 1976; Laurent 1997, Miller, 2005  Naparstek, 2006, Freda, 2009). El 
goce que allí se libera rompe con la lógica fálica. De allí que Laurent (1997) se haya 
referido a los mismos como formaciones de ruptura y Lacan lo haya ligeramente 
mencionado como ruptura del “casamiento del cuerpo con la cosita de hacer pipi” (Lacan, 
1976 p.68).  
2.4.3 Sobre las funciones del tóxico: el pharmakon 
Si se está de acuerdo en que estos nuevos síntomas articulan modalidades de 
satisfacción no reductibles al síntoma freudiano, entonces cabe la pregunta sobre qué 
elementos intervienen en términos topológicos, dinámicos y económicos en estas 
“formaciones de ruptura”. Como hemos visto en este capítulo, las drogas y alcoholes son 
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definidos en medicina como sustancias activas o psicoactivas que actúan sobre el sistema 
nervioso central, ocasionando modificaciones y alteraciones en su normal funcionamiento; 
además de ser susceptibles de crear dependencia psicológica y física o ambas. Este sería 
un nivel de análisis –no menor- pero que se basa fundamentalmente en las características 
farmacológicas de tóxico y sus efectos en un organismo. Pero, como señala Escohotado,  
Junto a la química está el ceremonial, y junto al ceremonial las circunstancias que 
caracterizan a cada territorio en cada momento de su historia. El uso de drogas depende de 
lo que química y biológicamente ofrecen, y también de lo que representan como pretextos 
para minorías y mayorías. Son sustancias determinadas, pero las pautas de administración 
dependen enormemente de lo que piensa sobre ellas cada tiempo y lugar. Las condiciones 
de acceso a su consumo son tan decisivas como lo consumido (Escohotado, 1998 p. 25). 
En el célebre trabajo de Freud, “El Malestar en la cultura”, ya había sido planteado que 
uno de los métodos más interesantes para evadir el sufrimiento en la vida humana y evitar 
la dependencia respecto del mundo exterior eran los que apuntan a influir sobre el propio 
organismo.  
Es que al fin todo sufrimiento es sólo sensación, no subsiste sino mientras lo sentimos, y 
sólo lo sentimos a consecuencia de ciertos dispositivos de nuestro organismo. El método 
más tosco, pero también el más eficaz, para obtener ese influjo es el químico: la intoxicación. 
(…) Existen sustancias extrañas al cuerpo cuya presencia en la sangre y los tejidos nos 
procura sensaciones directamente placenteras, pero a la vez alteran de tal modo las 
condiciones de nuestra vida sensitiva que nos vuelven incapaces de recibir mociones de 
displacer (Freud, 1930, pp. 77-8) 
Lo que señala aquí Freud es una vía para incidir en los dispositivos del organismo que 
tienen la capacidad de hacer sentir el dolor, en lugar de interceder sobre aquello que lo 
produce, cuestión que demanda una complejidad y trabajo muy diferente. Se trata de una 
modalidad de tratamiento del dolor que apunta a un cambio químico en el organismo -
sobre lo real en términos lacanianos-, en lugar de la evacuación o tramitación por otras 
vías, - simbólicas o sublimatorias en términos freudianos.  
Ahora bien, cualesquiera que sean los tóxicos usados, la causa del padecimiento es 
siempre singular (Salomone, 2012). Los casos en los que la sustancia ocupa cada vez 
más lugar en la vida de los sujetos, comienza a demostrar que ya no se trata de una 
práctica hedónica. Es más bien un objeto que demuestra la imposibilidad de un 
hedonismo feliz: del principio del placer muy rápidamente se pasa a la lógica del más allá 
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del principio del placer (Laurent, 2014). En este sentido, el toxicómano se somete a los 
imperativos de goce que lo empujan a coquetear con diversas situaciones límite, incluso 
la propia muerte.  
A diferencia de teorías que han construido una versión de la sustancias como agente 
etiológico que coloniza y permanece como huésped en un organismo receptor de modo 
casi automático, los primeros contactos con las sustancias nos muestran que muchos se 
inician o por identificación a sus pares, “porque todos lo hacen”; o por curiosidad o por 
diversión. Ahora bien: ¿a partir de qué momento podría hablarse de la constitución de una 
adicción? ¿En qué momento se puede decir que las diversas modalidades de uso, 
accionan abusos y constituyen dependencias? En este último terreno, el de las 
dependencias, la sustancia puede velar lo imposible de la relación entre los sexos en el 
ser hablante, dando acceso a un goce que no pasa por el Otro, y en particular por el 
cuerpo del Otro como sexual (Conca, 2009). Así, de ser un objeto que proporciona 
satisfacción y facilita el encuentro, pasa a convertirse en un objeto que los conduce al 
aislamiento, y que en lugar de placer, lo que genera es sufrimiento. En los pacientes que 
demandan tratamiento se observa este cambio en la modalidad de su uso. El objeto droga 
los ha llevado a la desinserción con la consecuente ruptura de sus  vínculos familiares, 
sociales, familiares o bien cuando en lugar de la satisfacción lo que se encuentra es un 
imperativo de goce sin freno. El objeto droga en sí, entonces, no es lo que causa la 
desinserción, sino las modalidades de uso.  
En relación a este planteo, Le Poulichet (1996), siguiendo a Derrida, ha recurrido a la 
conocida etimología griega del pharmakon para señalar la reversibilidad y ambigüedad 
que caracterizan al tóxico. Este remedio que es también veneno ¿Qué anuda en la vida 
de alguien? ¿En qué momento se torna problemático? La operación del pharmakon 
implica poner en comunicación a los contrarios remedio-veneno. Se trata de un principio 
particular de reversibilidad entre lo psíquico y lo orgánico; entre el afuera y el adentro, que 
conlleva, desde esta mirada, a la desaparición del sujeto. En la operación del pharmakon 
encontramos un modo de neutralizar lo que cobra el valor de amenaza. En el caso de la 
autora mencionada, se trata de una explicación que, a partir del prisma de las estructuras 
clínicas, intenta visualizar los aspectos económicos –en el sentido freudiano- que las 
toxicomanías intentan “dominar”. En estos montajes, el tóxico puede estabilizar la 
estructura psicótica, puede ser suplencia, o tener una función compensadora imaginaria o 
real. En casos de neurosis su recurso también es polivalente: su estatuto en la escena 
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fantasmática y función de barrera frente a la angustia ha sido frecuentemente señalado en 
este campo disciplinar. Lo paradójico de estas lecturas es que se trata de recursos no 
simbólicos, pero que tienen efectos en la estructura. Se trata de “soluciones” que no 
pasan por la lógica fálica, pero que la interpelan y ponen en jaque cuando los consumos 
se tornan problemáticos.  
Si se avanza con la apreciación que Le Poulichet (1996) establece sobre las 
toxicomanías, encontramos algunas referencias a la experiencia del dolor y de la 
abstinencia que permiten profundizar sobre su pensamiento en el tema. Plantea la 
adicción a las drogas en términos de artificio: un montaje que da lugar a la supresión 
artificial de la memoria y de la angustia a partir de la invención de una “suplencia 
narcisista”, es decir, una sobreinvestidura narcisista de una función de órgano. Se trata de 
una especie de dolor de muelas, pero generalizado al resto del cuerpo. En el mismo, se 
genera un repliegue narcisista en el que el mundo se reduce a esa hemorragia, mientras 
el sujeto se vuelve el relojero de su propio cuerpo.  
Esto se asemeja a una suerte de hemorragia interna, una desligazón, es decir, una 
desorganización del anclaje del sujeto en las cadenas significantes. Una confusión de lo 
interno y de lo externo”. (…) “el tóxico reaparece para restaurar una protección frente a 
acontecimientos o pensamientos que de repente se vivencian amenazadores, susceptibles 
de provocar el terror o el espanto (Le Polulichet, 1996 p. 512). 
La abstinencia implica, desde esta perspectiva, un retorno del dolor conciente.  
Cuando ya no se ejerce la acción del pharmakon resurge ese dolor narcisista que intenta 
ligar las excitaciones”, porque  “las ligazones significantes fracasan en organizar la realidad 
psíquica” (Le Polulichet, 1996, p. 513) 
El tratamiento del dolor por la vía de la automedicación, regla una práctica que anula el 
tiempo, que hace posible la suspensión de la espera. La espera y el tiempo son 
dimensiones que se abren a partir de la abstinencia. Lo que se verá más adelante en la 
casuística permitirá visualizar de qué modo se transforma el estatuto del tiempo durante el 
tratamiento, en la medida en que se pasa de un tiempo en el que el único problema es la 
droga, a un tiempo en que comienzan a aparecer los múltiples problemas de la vida que el 
tóxico mantenía velados. 
La operación en la que ese remedio puede trocarse en veneno, se convierte en un 
dispositivo de autoconservación paradójica, pues los sujetos se pierden al mismo tiempo 
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que intentan conservarse. La operación del pharmakon intentaría drenar un dolor que se 
torna insoportable. Se cancela el dolor tóxicamente y se produce la restauración de un 
objeto alucinatorio, en tanto el mismo es reestablecido a raíz del tóxico. Este recurso al 
pharmakon, desde Le Polulichet, es establecido como producto de una falta de 
elaboración del cuerpo pulsional y de una perturbación del narcisismo, debido a una 
insuficiencia de la función simbólica. La dimensión de lo que opera en términos de 
compensación de un déficit está, entonces, claramente señalada.  
Como hemos adelantado en otros apartados, en la bibliografía psicoanalítica sobre las 
toxicomanías sobreabundan las referencias a la falta o al déficit. ¿Puede leerse la 
“estrategia” toxicómana como una automedicación para velar lo que no funciona en sus 
múltiples aristas? ¿Se trata de un modo –fallido- de autorregulación de la angustia?  
La tentación a la simplificación de sus mecanismos y a concluir de modo apresurado 
sobre sus resortes causales está siempre presente. Sin embargo, en las trayectorias de 
los sujetos pueden registrarse distintos usos, abusos y dependencias. ¿Cuándo 
podríamos hablar, entonces, de verdaderas toxicomanías?  Si nos apropiamos de los 
aportes de Le Poulichet, una verdadera toxicomanía implicaría el montaje de un modo de 
dominar la tensión dolorosa que apela al tóxico como recurso privilegiado. Y dicho 
recurso, en la medida en que se revela temporalmente exitoso en términos de velocidad 
de respuesta y dominio de la “hemorragia” dolorosa, va surcando en el sujeto una 
memoria pulsional y afectiva que apela a esa automedicación como vía para drenar 
aquello que se está desbordando continuamente. Pues, como veremos en la casuística, 
no se trata solamente, como en el caso de la represión, de un mecanismo que intenta 
mantener alejados de la conciencia un conjunto de acontecimientos y pensamientos 
penosos para la historia de ese sujeto. En el proceso represivo lo que encontramos es 
una acción defensiva que opera sobre “representaciones”, “significantes”, “pensamientos”, 
lo “simbólico” susceptible de ser inscripto. El proceso represivo es un proceso discontinuo, 
cuya contracara es la resistencia y censura que mantiene – de modo más o menos 
exitoso- alejado al sujeto de lo que lo angustia. Por el contrario, lo que se mantiene 
alejado en la estrategia toxicómana son un conjunto de sentimientos de arrasamiento 
doloroso y de situaciones cotidianas en las que el sujeto se encuentra interpelado y no 
puede responder de otro modo. Un desencuentro, una discusión, un desengaño amoroso, 
una desilusión, todos ellos apilados a la espera de ser subjetivados y procesados, pero a 
los que se les antepone una vía química que los borra de la escena o cambia su 
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coloratura. La operación toxicómana, a diferencia de la represiva, necesita actualizar 
constantemente su contrato. De allí que la tolerancia –química en este caso- sea una 
característica tan mencionada en el mundo de las drogas, pues el veneno, el reverso del 
remedio, emerge cuando la frecuencia, cantidad y cualidad de lo que se consume pierde 
capacidad de contención. Automedicación paradójica, en la medida en que la misma se 
vivencia como insuficiente cuando se agrietan los diques de contención dolorosa.  
Siguiendo a Quevedo (2011), la operatoria del farmakon configura, entonces, un modo 
de protección, de autoconservación frente a acontecimientos o pensamientos 
amenazadores que suscitan una suerte de devastación psíquica mayor, antes que la 
búsqueda de un placer o satisfacción extraordinaria. En tal sentido, cuando el consumo de 
tóxicos se convierte en moneda corriente e inunda casi todos los aspectos de la vida de 
un sujeto, cuando la sustancia les permite sentirse “normales”, lejos están los primeros 
tiempos del descubrimiento iniciático cuando el producto engendraba experiencias 
espectaculares, recreativas o de socialización. Bajo la modalidad de dependencia, se 
suprime la angustia y las formaciones de síntomas mientras tanto ese consumo es eficaz 
en su función. Cuando ese recurso se agota, estos últimos reaparecen. Se trata, 
entonces, de modos toscos de suprimir afectos dolorosos, en el que el tóxico oficia de 
analgésico de un dolor psíquico omnipresente ante la imposibilidad de tramitación 
psíquica de pérdidas físicas y simbólicas, emparentables en algunas ocasiones con los 
procesos de duelo. 
En suma: la noción de “ambigüedad” atribuible al pharmakon, se torna fundamental, en 
la medida en que sabe tomar cualidades no solo de un veneno sino también de un 
remedio. Lo que remedia o envenena debe situarse en la economía de cada sujeto en 
particular.  Al mismo tiempo, la operación del pharmakon puede entenderse en términos 
de un montaje: su función principal puede leerse como un modo de supresión analgésica 
del dolor de existir que obtura la pregunta por el deseo y brinda una satisfacción 
alucinatoria. Los episodios de la abstinencia y de las recaídas darían cuenta de una forma 
particular de vulnerabilidad y desvalimiento que se manifiestan cuando falta el tóxico, 
como si el cuerpo demandara la restitución de un órgano que ligara las excitaciones. Las 
recaídas en abstinencia implican que el tóxico reaparece para restaurar una protección. 
De allí la “prisa por concluir”, de la respuesta inmediata y urgente en los estados 
angustiosos de los toxicómanos, pues la urgencia y desvalimiento vivenciado atestigua 
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una hemorragia interna, en tanto dolor experimentado por la pérdida de una parte del 
cuerpo alucinado.  
2.5 Síntesis del capítulo 
En este capítulo nos hemos aproximado a algunas de las herramientas conceptuales 
más importantes de perspectivas que han tematizado los consumos problemáticos desde 
el campo “psi”. Desde el punto de vista de la salud pública, los enfoques de riesgo y el 
enfoque de derechos sobre los consumos de sustancias permiten acercarnos a miradas 
desde la salud pública que enfocan los avatares del consumo en direcciones distintas al 
enfoque prohibicionista. Así, se recorrieron interrogantes en torno al riesgo, la 
accesibilidad de la atención de usuarios intensivos de drogas, modos de inscribir la 
abstinencia en los tratamientos, el rol de las comunidades en el cuidado y protección de la 
salud. Asimismo, se situaron a los consumos problemáticos en el campo de la salud 
mental y, como tal, indisociable de los procesos de subjetivación que transcurren como 
efecto de contextos sociales, históricos y políticos específicos. Seguidamente, realizamos 
una indagación conceptual de las aproximaciones descriptivas del abordaje psiquiátrico 
en torno a las sustancias, su uso, abuso y dependencia. En este marco, realizamos 
algunas reflexiones críticas en torno a los efectos biopolíticos que la extensión de la 
farmacología a niveles capilares de la vida humana produce en la subjetividad 
contemporánea. En tal sentido, la medicalización de la vida cotidiana señala su impacto 
en las corporeidades, la construcción de umbrales de dolor y la introyección del modelo 
medicamentoso como respuesta automática al malestar. Asimismo, se recupera la noción 
de consumo problemático, que re-significa las nociones psiquiátricas clásicas. Por último, 
señalamos algunos aportes centrales del psicoanálisis para pensar la clínica de las 
toxicomanías, que nos dotan de herramientas potentes para pensar la inscripción de los 
consumos en trayectorias atravesadas por el goce, el rechazo a la elaboración simbólica 
del malestar y las funciones múltiples que el tóxico puede desempeñar en la 
estructuración subjetiva. A partir de estas perspectivas y problematizaciones teóricas, 








SUBJETIVIDAD Y TRAYECTORIA 
En el camino recorrido hasta el momento hemos analizado la multiplicidad semántica 
del mundo de las adicciones, desde una perspectiva que no puede soslayar la historia 
como modo de comprender los discursos y perspectivas disciplinares sobre las drogas. 
En él, se ha advertido el impacto que esos discursos producen en los sujetos con 
problemas de consumo, desde la cristalización identitaria y adopción de un “falso self” 
como “adictos” hasta la estigmatización y criminalización. También se ha señalado que el 
uso, abuso y dependencia de sustancias psicoactivas se vuelve problemático cuando 
interfiere en la vida cotidiana de las personas y sus familias, y que la relación con las 
sustancias, lejos de ser lineal, permite visualizar puntos de viraje: inicio, detención, 
rotación, compulsión y demanda de ayuda. En este capítulo exploraremos algunas 
condiciones socio-históricas de la producción de subjetividad en períodos de 
neoliberalismo, y su relación con una matriz adictiva basada en el consumo. En este 
camino, descentramos la mirada sobre las sustancias y abrimos la reflexión sobre los 
resortes socioculturales que posibilitan el mundo de la adicción. Asimismo, presentamos 
la noción de trayectoria que, articulada a la de subjetividad, nos aproxima a los consumos 
problemáticos y a la reflexión sobre los modos de subjetivación actual.  
3.1 Neoliberalismo, subjetividad y precarización 
Numerosos autores coinciden en señalar las profundas modificaciones que se han 
operado en los soportes de constitución subjetiva actuales (Lipovetsky, 2000; Badiou, 
2000: Bauman, 2007). Según de Zygmunt Bauman (2007), nos encontramos en el final de 
un proceso que produjo el pasaje de una sociedad de productores a una de 
consumidores. Este cambio significó múltiples y profundas transformaciones que desafían 
a pensar de qué modo las condiciones socio-culturales posibilitan la emergencia del 
mundo de las adicciones. Se trata de cambios hondos en las condiciones socio-históricas 
que producen naturaleza humana en general, y subjetividad en particular.  
El neoliberalismo no constituye solamente un sistema ideológico que defiende la 
retirada del Estado y su desmantelamiento a favor del mercado y los poderes financieros. 
A diferencia del liberalismo económico que caracterizó la modernidad, el neoliberalismo 
es también una construcción positiva, que subordina los diferentes estamentos del Estado 
y configura una nueva racionalidad, produciendo reglas institucionales, normativas y 
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jurídicas (Laval & Dardot, 2013; Alemán, 2016). Se trata de una nueva 
“gubernamentabilidad” que instaura una racionalidad que corroe referencias simbólicas, 
desplaza reglas y lazos sociales y reconfigura las relaciones sociales a partir del principio 
de la competencia y maximización del rendimiento. Al mismo tiempo, instala su propia 
moralidad. Como señala Butler (2015): 
En la moralidad neoliberal somos únicamente responsables de nosotros mismos, no de los 
demás, y esta responsabilidad consiste antes que nada en ser autosuficientes 
económicamente en unas condiciones en que la autonomía ha quedado minada en términos 
estructurales (Butler, 2015, p.33). 
Se trata del efecto, y a su vez instrumento, de un nuevo modo de gobierno de las 
poblaciones a través de nuevos dispositivos de control, que producen al denominado 
“sujeto emprendedor de sí mismo”, obsesionado con el rendimiento, la competencia y la 
mejor adaptación posible. La subjetividad neoliberal ignora los dispositivos que la 
producen y aparece franqueada por dos abismos. Por un lado vive fuera de límite, 
excedida por la exigencia y el auto perfeccionamiento constante. La depresión, el stress, 
el ataque de pánico, el uso de sustancias, la sensación de lo líquido, lo precario y la 
fluidez han sido descriptos como marcas subjetivas de estas condiciones de subjetivación. 
Cuanto más se amoldan a este imperativo de responsabilidad y autonomía personal, más 
aislados se encuentran los sujetos desde el punto de vista social. Cuantas más 
estructuras de apoyo desaparecen por razones económicas, más aislado se sienten frente 
a la angustia y el fracaso moral que esta situación provoca. Grandes segmentos de la 
población, al no cumplir con la norma de autosuficiencia económica, se convierten en 
potencialmente descartables, habilitando lo que actualmente se denomina como proceso 
de precarización. Si bien el prototipo de precariedad estudiado por autores como Butler ha 
tenido popularidad en los casos de desigualdades de género –fundamentalmente en 
grupos de LGTB- el concepto de precariedad es también útil para pensar lo que sucede 
con otras vidas que atraviesan diferentes modos de desamarre de los circuitos 
dominantes de socialización, entre los que podemos situar a los sujetos adictos. En este 
sentido, siguiendo a Butler, entendemos por precariedad:  
Una condición impuesta políticamente merced a la cual ciertos grupos de la población sufren 
la quiebra de las redes sociales y económicas de apoyo mucho más que otros, y en 
consecuencia están más expuestos a los daños, la violencia o la muerte. La precariedad es 
la distribución diferenciada de la precariedad. Los grupos más expuestos a ella son los que 
más riesgo tienen de caer en la pobreza y el hambre, de sufrir enfermedades, 
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desplazamientos y violencia, por cuanto no cuentan con formas adecuadas de protección o 
restitución. Esa condición maximiza la vulnerabilidad y la exposición de las poblaciones, de 
manera que quedan expuestas a la violencia estatal, callejera o doméstica, así como a otras 
formas de violencia aprobadas por los estados pero frente a los cuales sus instrumentos 
judiciales no ofrecen una suficiente protección o restitución (Butler, 2015, p. 38). 
Esta situación biopolítica determina, simultáneamente, la administración de los 
desechos del proceso. Se trata aquí de una distribución táctica de la precariedad, que a 
menudo se expresa en una distribución desigual de esta, estableciendo cuáles son las 
vidas dignas de duelo y protección y cuáles son las que no merecen esta consideración. 
Agamben (1998) ha difundido el concepto teórico de nuda vida, que representa el extremo 
de esta precariedad, aquello que, al no poder ser incluido de ninguna manera, "se incluye 
en la forma de la excepción". Se trata de una vida reducida a su estatuto biológico y 
expuesta al poder soberano de dar muerte, sin posibilidades de resistir el poder punitivo 
en sus diferentes formas. Más adelante veremos de qué modo algunas modalidades 
subjetivas de sujetos que participaron de nuestra investigación muestran la crudeza de 
existenciarios precarios y vulnerables.  
3.2 Subjetividad y modos de subjetivación 
En este contexto, las ciencias sociales atraviesan un desafío epistemológico. ¿Cómo 
aproximarnos a la diversidad en que la precariedad se expresa sin caer en explicaciones 
totalizantes? Dicho de otro modo, asistimos a un momento donde las recetas explicativas 
generales constituídas por agrupamientos de “causas”, ha dejado de ser potente, en la 
medida en que resulta indispensable desarrollar modelos comprehensivos para abordar 
procesos singulares, ante situaciones que son singulares, situadas en el marco de 
procesos estructurales, sociales y culturales, en los que se comparten condiciones de 
vida. Pensarlo a la luz de la singularización e individualización de las trayectorias, 
experiencias y construcciones discursivas características de la modernidad tardía 
(Giddens, 1994), permite superar el modelo según el cual la posición social del actor 
resulta el único o principal factor explicativo de sus experiencias, sus conductas, sus 
prácticas y sus significaciones (Guelman, 2012). 
El crecimiento estrepitoso de los consumos problemáticos en las últimas décadas, a la 
par de la tecnificación y diversificación en la producción, acopio y comercialización de 
sustancias, en un contexto de transformación del capitalismo constituyen aspectos 
difícilmente refutables, al menos en su coexistencia temporal. Aun así, relacionar de modo 
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unicausal y mecánico la magnitud del consumo con las nuevas formas de economía de 
mercado resultaría un modo de diluir rápidamente matices e interrogantes que los 
fenómenos en estudio ofrecen, además de incurrir en una generalización apresurada. 
Desde una primera mirada, los rastros o indicadores de factores que pueden incidir en 
la configuración de consumos problemáticos pueden advertirse en algunos datos 
contrastables, suficientemente mencionados y descriptos por la bibliografía: disponibilidad 
de sustancias, el consumo recreativo, los grupos de pares, una cultura hedónica y 
consumista, entre muchos otros (Moral Jimenez, 2008; García del Castillo, et al. 2013). 
Estos datos reconstruyen algunas de las múltiples aristas implicadas en casos de 
consumos problemáticos a nivel macro social, micro social e individual, pero no hablan de 
los sujetos, sus modos de significación, de las operaciones subjetivas puestas en juego, 
del impacto en sus relaciones sociales y sus valoraciones construidas (Duschatzky & 
Corea, 2007). Aproximarnos a los modos de producción de subjetividad y los consumos 
implica volver a la apasionante tensión “individuo-  sociedad”. Hemos señalado 
previamente la importancia de la historicidad y el complejo entramado político, social, 
histórico, cultural y económico intrincado en las prácticas de consumo en general, y 
consumo problemático de sustancias en particular. Numerosas disciplinas y problemas en 
el campo de las ciencias sociales han polemizado sobre la relación individuo – sociedad, 
estructura – acontecimiento, entre otras. Si bien no profundizaremos en estas discusiones 
que rebasan el objetivo de este trabajo, señalaremos algunos impasses orientados por la 
pregunta sobre los modos en que ciertos aspectos de las relaciones sociales mediatizan y 
pautan las trayectorias y subjetividades de los jóvenes, sus posteriores intercambios, 
producción de representaciones y valoraciones.  
Los principales núcleos explicativos y aproximaciones al tema han pendulado entre 
explicaciones “sociologistas” y explicaciones “psicologistas”, desatendiendo la importancia 
de advertir los andamiajes que posibilitan la articulación entre esas dos esferas, si es que 
es posible diferenciar ambos planos de manera antinómica. En este sentido, los estudios 
sociales y filosóficos han encontrado en la noción de “modos de subjetivación” 
foucaultiana una oportunidad para pensar la diversidad y lo complejo, en tanto sistema 
abierto. Así, la indagación de los modos de subjetivación aparece como una “vía regia” de 
aprehensión de la relación individuo - sociedad, inspirados en una línea de investigación 
iniciada por Michel Foucault (1988). 
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El termino subjetividad es utilizado en diferentes contextos, muchas veces bajo 
imprecisiones conceptuales importantes. Fundamentalmente, se lo ha pensado como 
sinónimo de interioridad,  individualidad, o sinónimo de sujeto psíquico, en oposición a la 
exterioridad/objetividad/sociedad. Como hemos mencionado, estas acepciones nos llevan 
a correr el riesgo de reduccionismos y simplificaciones topológicas. Michael Foucault 
(1988) concibe a la subjetividad como el modo en que el sujeto hace la experiencia de sí 
mismo. Una buena parte de su obra estuvo avocada al estudio de los juegos de verdad en 
los que se objetiviza (se piensa, se conoce) y los “modos de subjetivación” en los que el 
sujeto se produce como sujeto de esa cultura (Foucault, 1988, 1990). La fecundidad de 
esta última noción radica en su potencia para comprender los fenómenos de reproducción 
de una cultura sin lógicas mecanicistas ingenuas que, como se ha señalado, ubican a lo 
social en un lugar de exterioridad, de influencia y trascendencia sobre la subjetividad. La 
noción de modo histórico de subjetivación permite pensar la subjetividad sin apelar al 
aspecto trascendental del ser humano, ni al de un sujeto psicológico o universal 
antropológico. Des-esencializar este universal permite historizar y encauzar la búsqueda 
de interpretación de las producciones de subjetividad, en base a los procesos socio-
históricos y las instituciones que la producen (Fernández, 2007).  
Silvia Bleichmar (2003) afirma que la producción de subjetividad no es un concepto 
psicológico, ni psicoanalítico, sino sociológico. Se trata de una noción que “hace al modo 
en el cual las sociedades determinan las formas con las que se constituyen sujetos 
plausibles de integrarse a sistemas que le otorgan un lugar” (Bleichmar, 2003 p. 2). Debe 
diferenciarse, por lo tanto, entre psiquismo y subjetividad, reservando esta última a 
aquello que remite al sujeto, a la posición de sujeto, por lo cual se diferencia, en sentido 
estricto, del inconsciente. La subjetividad no podría remitir al funcionamiento psíquico en 
su conjunto, ni dar cuenta de las formas con las cuales el sujeto se constituye, tampoco 
de sus constelaciones inconscientes, en las cuales prima la lógica de la negación, de la 
atemporalidad, del tercero excluido, o la lógica del proceso primario (Bleichmar, 2004).  
Desde esta mirada, los procesos de subjetivación, son formas de poder que se ejercen 
sobre la vida cotidiana. Consisten en la clasificación de individuos en categorías, en su 
designación a partir de una identidad que los sujeta a ella y le impone una ley de verdad 
en la que se deben reconocer y que los otros deben reconocer en ellos (Foucault, 1988). 
Se trata de un modo de poder en que los individuos se transforman en sujetos, en dos 
sentidos: sometido a otro a través del control y la dependencia, y sujeto atado a su propia 
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identidad por la conciencia o el conocimiento de sí. En los procesos de subjetivación, una 
norma “externa” se vuelve “interna”, se transforma en una norma para sí mismo. Los 
sujetos se encuentran sujetados por una norma externa que, paradójicamente, los define 
en su individualidad. En Foucault, un sujeto es un producto, un efecto de un proceso de 
subjetivación. En otras palabras, consiste en la imposición de una ley de verdad en la que 
el sujeto debe reconocerse a sí mismo. Se trata de acciones continuas, organizadas en 
dispositivos y prácticas que ubican al individuo en relación a una norma o código 
(Foucault, 1990).  
Los procesos de subjetivación pueden ser diversos, y representan un verdadero 
desafío por su plasticidad en relación a los distintos dispositivos que los producen y 
formas en que se manifiestan. Algunos de los trabajados en la línea que aquí se plantea, 
están vinculados con las técnicas del self señaladas por Foucault, artes de la existencia o 
morales de la emoción. Energici (2016) sugiere que los procesos de subjetivación se 
revelan como una vía privilegiada para interpretar y analizar la gubernamentabilidad, a 
partir de los distintos modos en que los primeros se expresan: códigos de conducta 
morales, estéticos o afectivos, entre muchos, y los modos de apropiación y vinculación 
con ellos por los sujetos.   
3.3 Individuo y subjetividad, un problema topológico 
La discusión teórica planteada ha tenido sus líneas de fuga y complejizaciones 
posteriores. En este mismo campo de problemas, la recepción del pensamiento 
foucaultiano desde el esquizoanálisis, también ha relanzado operaciones de lectura 
tendientes a problematizar los modos de subjetivación. Algunos aportes teóricos 
provenientes de esta corriente inaugurada por Guattari y Deleuzze, habilitan herramientas 
para orientar el pensamiento hacia una teoría de la subjetividad que apela a la 
multiplicidad y a la diversidad en la producción de subjetividad. A su vez, colaboran en el 
proceso de evitación de forzamientos y banalizaciones de nociones que, hasta ayer, 
fueron instrumentos muy útiles, pero que se revelan insuficientes en la comprensión de 
las transformaciones subjetivas contemporáneas.  
Según el esquizoanálisis, el análisis de los modos de producción de subjetividad 
requiere de una discusión semántica y conceptual sobre la diferencia entre individuo y 
subjetividad. Los individuos, según el esquizoanálisis, son el resultado de una producción 
en masa, en la cual están serializados, registrados y modelados. A diferencia de esto, la 
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subjetividad no es susceptible de totalización o centralización en un individuo. Una cosa 
es la individuación del cuerpo. Pero otra muy distinta son la multiplicidad de 
agenciamientos de subjetivación: la subjetividad está esencialmente fabricada y modelada 
en el registro de lo social. Desde esta mirada, hay siempre un agenciamiento social 
complejo que teledirige al individuo en las mallas de un equipamiento colectivo. 
Cultivamos el mito de una individuación a priori de la subjetividad, de que las personas 
serían responsables por sí mismas y conscientes de sí mismas, incluso a sabiendas de 
que la mayoría de las veces eso no ocurre. Desde el pensamiento de Guattari y Rolnik 
(2006), el individuo constituye apenas la “terminal” de todo un conjunto de agenciamientos 
sociales. Los mismos no son sólo agenciamientos interpersonales “visibles”: existen 
también agenciamientos infra-personales. Y ciertas cristalizaciones de subjetividad sólo 
se operan según dimensiones inconscientes. Sin retomar términos como “fijación” u 
“objeto parcial”, se puede decir que existen opciones existenciales parciales que hacen 
que esta o aquella personalidad funcione en una esfera que podríamos llamar, por 
ejemplo, anal u oral. Hay esferas más inteligibles que no intervienen como 
determinaciones infraestructurales sino a la manera de un modelado o un telemando. 
Podría pensarse en casos de consumo problemático, por ejemplo, que para poder tener 
acceso a determinadas drogas, es preciso inmiscuirse en algún circuito de ilegalidad, de 
microtráfico de sustancias, de despojo de objetos familiares, etc. Dichas esferas 
inevitablemente intervienen en la modelación subjetiva del sujeto que consume. Pero hay 
otras esferas mucho más sutiles y más difíciles de detectar: opciones plásticas, 
musicales, relaciones con el mundo, relaciones con el cuerpo, con el cosmos. En ellas, 
además, puede existir un gran desfase entre la persona con la que hablamos y “aquello 
que habla” efectivamente. Particularmente, en los consumos problemáticos, esto resulta 
esencial a la hora de dirigir la escucha y advertir los múltiples agenciamientos colectivos 
de enunciación. 
En suma, la noción de subjetividad parte de la consideración de que la misma está en 
circulación en grupos sociales de diferentes tamaños: es esencialmente social, asumida y 
vivida por individuos en sus existencias particulares. Según Guattari y Rolnik  
El modo por el cual los individuos viven esa subjetividad oscila entre dos extremos: 
una relación de alienación y opresión, en la cual el individuo se somete a la 
subjetividad tal como la recibe, o una relación de expresión y de creación, en la cual el 
individuo se reapropia de los componentes de la subjetividad, produciendo un proceso 
que llamaría de singularización (Guattari & Rolnik, 2006, p. 47). 
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En esta línea, la subjetividad reúne elementos heterogéneos y dimensiones polifónicas, 
en la medida en que los agenciamientos que operan sobre los sujetos son múltiples. 
Dicha multiplicidad permite advertir que no se trata sólo de saber por qué un sujeto 
consume, a partir de la noción de lo que le falta o carece, pues haríamos un abordaje 
meramente derrotista o probabilístico del tema del consumo problemático. Existe también 
allí, incluso en las acciones más destructivas, una afirmación del sí mismo, una 
producción subjetiva, una micropolítica activa, una micropolítica de aprehensión del sí 
mismo, del cosmos y de la alteridad que da cuenta, en muchos casos, de verdaderas 
rupturas existenciales. (Guattari, 2006). En relación al mundo de lo que Guattari y Rolnik 
denominan “drogadicción”, los autores señalan que, apenas son ilustraciones extremas de 
problemas que en realidad existen en todas partes. Según su pensamiento, “somos todos 
drogadictos”, y la única diferencia radica en que no somos drogadictos hasta esos puntos 
límites. Según afirman:  
Todos esos refugios donde se consigue superar un poco la angustia, donde se sobrevive, 
donde es posible afirmarse, donde se desencadenan mini goces por medio de 
procedimientos aberrantes, son inseparables de otras formas de producir subjetividad en 
nuestras sociedades (Guattari & Rolnik, 2006, p. 273) 
Y se refieren a los múltiples agenciamientos que intervienen en el drama adictivo, 
entendido como ruptura existencial, donde: 
(…) debemos interesarnos también por los condicionamientos en el trabajo, por el uso de las 
imágenes de los medios de comunicación de masas, por los escenarios fantasmáticos 
desencadenados para «calmarse», conjurando el absurdo de la existencia. Absurdo 
amplificado por la pérdida de todo soporte religioso, todo soporte de territorio delimitado”  
(Guattari & Rolnik, 2006: 275). 
En suma, el modo de pensar la noción de subjetividad en general, los modos de 
subjetivación de la sociedad de consumo, y la subjetividad adictiva en particular, se 
propone tensionar los siguientes elementos.  
a) los polos antinómicos individuo / sociedad, interno / externo, consciente/ 
inconsciente, estructura / acontecimiento, sujeto / objeto. 
b) los dominios de estudio unidisciplinarios, abogando por una 
desterritorialización disciplinaria y una construcción de campo de problemas de la 
subjetividad transdisciplinarios.  
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c) teorizar sobre la diversidad, en oposición a la universalidad: esto abre juego 
a la diversidad de los modos de subjetivación en función de momentos históricos, 
género, clase y etnia. 
d) pensar las identificaciones tempranas en articulación con los modos socio 
histórico de subjetivación, al tiempo que considerar la producción de subjetividad 
en el tránsito por las instituciones. (Fernandez, 1993, 1999, 2007, 2013) 
3.4 La matriz de la subjetividad adictiva: el sujeto consumidor 
Si existe una vinculación posible entre subjetividad y consumo de sustancias, la 
indagación sobre los modos socio-históricos a partir de los cuales aquella se constituye, 
resulta una tarea tan obligada como ineludible. El interés capital de esta empresa reside 
en despejar el modo en que el consumo de sustancias se engarza a ella y sienta las 
condiciones de posibilidad para que se desarrolle una subjetividad particular: la 
subjetividad adictiva. Además de las consideraciones realizadas líneas arriba en este 
capítulo sobre neoliberalismo y subjetividad, deben mencionarse algunos aportes 
realizados desde la historia de la subjetividad. Los aportes de Ignacio Lewcowicz (2000) 
han sido de suma importancia para indagar su naturaleza situacional y no esencialista. 
Nos referimos a un campo de problemas en el que los modos históricos de subjetivación, 
permiten discutir con acepciones universalistas y a-históricas del sujeto psíquico propias 
del estructuralismo heredado en el campo “psi” (Dagfal, 2004). Asimismo, este enfoque 
permitió realizar un pliegue, una revisión crítica de lo que usualmente en el psicoanálisis 
ha sido abordado desde la óptica de estructuras inmutables, algo que vuelve menos 
propicio para el análisis de la compleja trama de poderes y deseos que se entretejen de 
modo singular, en el consumo problemático de sustancias en la era contemporánea. 
Partamos de un primer análisis de esta perspectiva para luego establecer puentes 
posibles con el consumo problemático de sustancias.  
Corea y Lewcowicz (2000) señalan la historicidad situacional de la naturaleza humana, 
en oposición a perspectivas estructuralistas. Lo explicitan de la siguiente manera:  
Por un lado, la naturaleza humana no es una forma constante de contenidos variables; por 
otra,  la variación sustancial de la forma misma tiene carácter situacional. No supone una 
historicidad al modo del historicismo, en la que una sustancia despliega en el tiempo el 
grueso de sus características. Por el contrario, para la historicidad situacional, cada situación 
engendra su humanidad específica. La historia de las subjetividades depende de una 
ontología situacional y no una epistemología temporal (Corea & Lewcowicz, 2000, p. 193).  
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Leemos aquí que, lo que los hombres son, es el producto de las condiciones sociales e 
históricas en que se desenvuelven. Desde esta perspectiva, el efecto de este proceso, la 
naturaleza humana, es situacional, ergo, intraducible de una situación a otra. La 
subjetividad no resulta entonces un contenido variable de una estructura humana 
invariable, sino que interviene en la constitución de la estructura misma, a partir de las 
marcas de las prácticas que se reciben desde la indeterminación de base del ser humano.  
Señalar las profundas modificaciones que se han operado en los soportes de 
constitución subjetiva contemporánea implica re-interpretar de qué modo las condiciones 
socio-históricas produce naturaleza humana en general, y subjetividad en particular. En 
términos de Zygmunt Bauman (2007), nos encontramos en el final de un proceso que 
produjo el pasaje de una sociedad de productores a una de consumidores; este cambio 
significó múltiples y profundas transformaciones que permiten pensar que el mundo de la 
adicción solo es posible en determinadas condiciones socio-culturales. Desde diversas 
disciplinas se ha advertido que el Estado moderno y sus instituciones nodales (por 
ejemplo familia nuclear, escuela) como organizadores sociales en los modos de orientar el 
devenir de las personas han sido desplazados por la potencia soberana del mercado. En 
su libro “Pensar sin Estado. La subjetividad en la era de la fluidez”, Ignacio Lewcowicz  
(2004) se propone dar cuenta sobre un proceso de agotamiento de las instituciones 
características del Estado –Nación y un modelo de lazo social que había permitido 
imaginar la institución del Estado en representación del pueblo-soberano. El repliegue del 
Estado a tareas técnicas administrativas, el agotamiento de la ficción de la nación y el 
tramado institucional propio de la modernidad ya no logra “asegurar una existencia 
identitaria” (Lewkowicz, 2004). Según esta aseveración, la pérdida de lazo social basada 
en la ciudadanía como eje de individuación, es reemplazada por figuras a las que no 
necesariamente se les reconoce derechos. Más bien, quienes permanecen, son los que 
alcanzan a comprar su pertenencia mientras que el resto queda excluído de la trama 
social. De este modo se constituye la figura del consumidor y del excluido 
correlativamente, sobre la que nos detendremos en un instante. 
 Algunos críticos señalan que Lewcovicz se centra en el proceso de lo destituido, pero 
no logra caracterizar la situación que denomina de fluidez. Se percibe la perplejidad y el 
desfondamiento que identifica con una situación de devenir en el desierto (Schenquer, 
2006). Puede aseverarse que, aun así, y pese a que han transcurrido más de quince años 
del escrito mencionado al calor de la crisis Argentina del 2001, la fluidez y falta de signos 
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claros sobre el devenir sigue siendo un rasgo de la contemporaneidad. Asimismo, si bien 
en términos históricos resulta difícil aceptar estas figuras correlativas de 
Estado/ciudadano – Mercado/consumidor de modo dicotómico, la comparación entre 
ambas lógicas permite poner de relieve las transformaciones que implican en los modos 
de subjetivación contemporáneos, en términos de procesos generales que acompañan a 
una buena parte del mundo globalizado. Además, establece líneas de fuga que, en el 
campo de problemas de la subjetividad, permiten  indagar sobre el modo en que se 
constituyen y resultan posibles los consumos problemáticos, particularmente en nuestro 
país. ¿Cómo habitan estas condiciones de fluidez los jóvenes? ¿Qué trama subjetiva 
posibilita el desarrollo de consumos problemáticos? ¿Qué relaciones pueden establecerse 
entre las prácticas de consumo que se desprenden de la lógica subjetiva que abona la 
hegemonía del mercado con el mundo del consumo problemático de sustancias?  
Líneas más arriba hemos afirmado que, las adicciones en la era contemporánea, no 
pueden considerarse como una categoría clínica en sí misma, sino un rasgo 
contemporáneo de la relación de los sujetos con los objetos de consumo.  Lewcowicz, 
plantea que, la subjetividad adicta –bajo ciertas condiciones- resulta un modo de 
expresión posible dentro de un soporte subjetivo más amplio, instituido por las 
coordenadas de des- realización de los estados nacionales  y producciones subjetivas del 
mercado: el sujeto consumidor. El consumidor, desde esta perspectiva, varía 
sistemáticamente de objeto de consumo sin alterar su posición subjetiva. Es el sujeto que 
realiza una permanente sustitución de objetos sin que dicha práctica le ocasione ninguna 
alteración. La subjetividad instituida del consumidor es la del “buscador” del objeto que 
devuelva imagen de plenitud. Pero no la del “encontrador” de objetos. El que encuentra el 
objeto, es decir, el que satisface la promesa del mercado, se excede de la lógica del 
mercado. En términos de Lewcowicz:  
La subjetividad instituida se sostiene en la promesa y no en la consumación. La 
consumación del consumidor suprime al consumidor y da lugar a un adicto. Adicto a algo 
que le proporciona plena satisfacción en el sentido que proporciona siempre el mismo 
estado físico mental de plenitud. El adicto se constituye  a la vez en la realización  y en la 
interrupción del consumo”. (Lewcowicz, 1999, p.3).  
Aquí leemos que el consumo no requiere ni de ley, ni de los otros, dado que es en la 
relación con los objetos y no con los sujetos donde se asienta la ilusión de satisfacción. 
Destituida la potencia del Estado en la producción de subjetividad, cabe la pregunta por 
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cuáles son los horizontes de expectativa y el espejo donde se miran los jóvenes. Como 
han señalado Duschatzky y Corea (2007), “el otro como espejo, como límite, como lugar 
de diferenciación, se opaca, se torna prescindible” (p. 21).  
La noción de subjetividad adictiva acuñada por Lewcowicz (1999), introduce un 
enfoque renovador sobre un fenómeno que usualmente es entendido como producto de 
patologías familiares y/o sociales. Los efectos de comprenderla como una entidad clínica 
psicopatológica o como una entidad delictiva, reducen el análisis a cuestiones de 
normalización o control social. Por el contrario, se trata de elucidar los complejos 
procedimientos que constituyen una cierta manera de ser social, ciertos modos de existir, 
cuestión que requiere reflexionar sobre la producción de subjetividad propia de cada 
dispositivo social específico, con el conjunto de prácticas que lo constituyen y que 
modelan a los sujetos que los sostienen y reproducen. Así, es posible pensar a la 
subjetividad adictiva como producto del mercado (como dispositivo social) y del consumo 
(como práctica específica) (Bozzolo, 2008). La caución que debe acompañar esta 
aseveración debe indicar que nunca en todos, y nunca de igual manera, pues nada de lo 
social es homogéneo (Fernández, 2013). Visualizar la relación entre dispositivos, 
prácticas y subjetivación permite, además, desmarcar la comprensión del fenómeno de 
cosmovisiones normativizantes (Castel, 1980). 
Lo que resulta central en este análisis es que, a diferencia de enfoques que ponen la 
señal de alarma en el producto final de un proceso de consumo compulsivo de sustancias 
y en la magnitud epidemiológica del mismo, la mirada que aporta el campo de problemas 
de la subjetividad y el análisis desde los modos de subjetivación pone el énfasis en las 
condiciones socio-históricas a partir de las cuales es posible que los consumos 
compulsivos sean un problema a ser pensado. Es decir, según este razonamiento, no se 
trata meramente de un aumento estrepitoso, cuantitativo, de prácticas “adictivas”, sino de 
la instauración cualitativa de un tipo radicalmente nuevo de subjetividad que se ha 
instituido socialmente y que se diferencia de otros “tipos subjetivos” que han predominado 
en otros períodos históricos y que permanecen en la actualidad, aunque destituidos. Estas 
condiciones socioculturales específicas en que se subjetivan los individuos no resultan un 
escenario de realización que condiciona en exterioridad (lo tradicionalmente descripto 
como “lo” social), sino que es una red de prácticas que interviene en la constitución misma 
de los tipos subjetivos reconocibles en una situación sociocultural específica.  
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Si se dejan en suspenso los análisis delictivos, jurídicos, psicológicos y médicos 
mencionados en el capítulo I y II, el tipo subjetivo del adicto existe porque socialmente es 
posible la subjetividad adictiva, algo que, como hemos dicho, no fue posible en otros 
momentos históricos independientemente de la disponibilidad de sustancias. La adicción 
es una instancia reconocible universalmente porque la lógica social en la que se 
constituyen las subjetividades hace posible,  -y tal vez necesario – que se desarrollen ese 
tipo de prácticas. En otros términos, el análisis propuesto de la subjetividad adicta desde 
la historia de la subjetividad no pone el énfasis en la posibilidad de desarrollo coyuntural 
de “predisposiciones adictivas” o en los fracasos de la contención del entramado social, 
familiar y educativo, sino en la constitución misma de esa posibilidad, es decir, una 
subjetividad amenazada, en su constitución misma, de caer en adicción. Con esta 
afirmación no se pretende en absoluto deslindar nuestro interés del análisis de los dramas 
existenciales, familiares y sociales presentes en el mundo de los consumos problemáticos 
–los mismos serán abordados cuando nos ocupemos de las trayectorias subjetivas de los 
jóvenes- , sino más bien, en señalar matrices de subjetivación que hacen posible que 
estos dramas puedan habilitar la escena adictiva.  
3.5 Modalidades adictivas y lo salido de cauce 
Emile Durkheim (1985) ha señalado en el campo de la teoría social que las altas tasas 
de “desviación” dadas en un momento de la sociedad pueden ser el resultado de lo que 
llamó anomia, entendida esta como la falta de normas. Según él, se trata de la pérdida de 
las reglas sociales aceptadas en una sociedad, algo particularmente patente en 
sociedades desiguales, fragmentadas y atravesadas por el consumismo irracional en 
todos los estratos. En contraposición, en las sociedades tradicionales las personas sabían 
cuál era su lugar en el orden social, y esperaban vivir, en mayor medida, como lo hicieron 
sus padres. De algún modo, las vidas eran predecibles. En períodos de grandes cambios 
sociales, las viejas reglas pierden su condición y las brújulas que orientaban el devenir 
pierden su referencialidad. Esto instala condiciones de existencia en las que encontrar un 
camino se torne, por lo menos, imprevisible. Los sujetos quedan compelidos a actuar por 
sí mismos, sin respetar normas o libretos de actuación preconcebidos, que resultan 
fallidos o impotentes en la diagramación de un porvenir.  
Enfocada en este contexto, Fernández (2013), a partir de hallazgos en el campo de la 
clínica en diversos sectores sociales y juveniles, señala la frecuencia con la que se 
comienzan a presentar en esta franja etaria, modalidades de subjetivación que ha 
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denominado, por un lado, en plus-conformidad y, por el otro, modalidades existenciales 
que accionan abusos y excesos de diverso orden (violencias, crueldades, trastornos 
alimentarios, adicciones, etc.), que la autora denomina como “desbordes de lo pulsional 
salido de cauce”. En ambas, el rasgo característico de estas modalidades de 
padecimiento actual común está constituido  por la extranjería de la experiencia de sí, que 
en los casos de urgencia de satisfacción implica el arrasamiento de cualquier pregunta 
sobre el deseo y expectativa futura, pues la vertiginosidad clausura la posibilidad de 
instalar las demoras que cualquier campo de experiencias necesita. Según esta misma 
autora, la dificultad de configurar el campo de experiencias obstaculiza o imposibilita la 
posibilidad de com-poner el propio mundo, andar por la vida sin brújula (Fernández, 
2004). Se trata de modalidades de subjetivación en las que  
Se ha roto, interrumpido, desconectado o dañado la relación entre las acciones y sus 
efectos, en las que la urgencia de la satisfacción borra las necesarias demoras de ensayar, 
jugar, inventar, calcular, en el campo de las experiencias (…)  No hay tiempo para registrar si 
en el camino se dañan o dañan a otros. Comprobar que no hay borde los confirma 
(Fernández, 2013, p. 28). 
Según esta línea de pensamiento, se ha señalado que en una buena parte de estas 
modalidades subjetivas, compatibles con cuadros graves de adicciones, la experiencia de 
la temporalidad queda gravemente afectada. Esto implica que la articulación entre 
experiencias que significan el pasado y proyecciones a futuro, de construcción de un 
porvenir, que permite establecer un anclaje en la configuración de un presente, se haya 
alterada: se consume en la inmediatez (Fernández, 2013; Negrete Arteaga, 2014). La 
autora nos hace ponderar en la experiencia de sí a la fuerza que despliega posibilidades 
de com-poner el mundo, puesto que de otra manera, aduce, se andaría por la vida sin 
brújula. Campo experiencial, que opera cuando se logran distinciones entre las prácticas y 
las acciones propias y las de los otros, a través de la invención de las propias 
experiencias, atravesadas por la inquietud de innovar, apostar a poner lo ilusional en 
acción y atreverse a desafiar el vivir con lo dado.  
Si bien no se trata de un fenómeno exclusivo de la juventud, por transitar en un 
momento biográfico en el que imaginar y pensar un futuro aparece como esencial, estas 
alteraciones aparecen en su tenor más crudo y significan verdaderos abatimientos 
existenciales. Estos procesos de subjetivación responden a demandas que exceden a los 
sujetos, provenientes de imaginarios sociales o autoconstruidos, con los que se hace 
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patente una diversidad de biopolíticas de vulnerabilización, que operan con distintos 
dispositivos que agudizan las diferencias, las desigualdades e imposibilitan o hacen 
inviables proyectos de vida personales y colectivos.  
Asimismo, si se considera el consumo compulsivo de drogas como un elemento 
interviniente en procesos de vulnerabilización de mayor alcance, encontramos un 
reforzamiento reciproco de esos procesos. Algunos han señalado que la situación de 
vulnerabilización en que se encuentran estas personas, sólo les permite acceder a drogas 
de muy mala calidad y a la vez el consumo de estas drogas produce efectos sumamente 
riesgosos que atentan seriamente contra su salud física y psíquica, vulnerabilizándolos 
aún más (Puccetti & De La Sovera Maggiolo, 2014). Se trata de modos existenciarios que 
combinan hilos de urgencia de satisfacción con regulación biopolítica hasta en los detalles 
más ínfimos, pero que a su vez, clausuran la experiencia de sí, base de la subjetivación. 
En esta misma perspectiva, Giorgio Agamben (2011), ha examinado los fenómenos de 
urgencia de satisfacción en relación a la lógica del zapping o de la telefonía portable, y 
que nos remiten también a todo dispositivo que ofrece respuestas inmediatas a las 
urgencias de satisfacción. Este autor reconoce las alteraciones de este modo existencial 
como procesos de desubjetivación (Agamben, 2011).  
En este campo de problemas, la interrogación sobre el modo en que se manifiesta y la 
lógica que subyace a los consumos problemáticos se torna central. Esta alteración de las 
temporalidades subjetivas representa un modo de comprender los consumos 
problemáticos que invita a poner la mirada en su carácter vertiginoso, simultáneo, 
instantáneo y fugaz. La alteración compulsiva y deliberada de mecanismos cognitivos y 
emotivos a través del uso de sustancias -en algunos casos para exaltarlos, en otros para 
cambiarlos y en otros para anestesiar un dolor que resulta insoportable- constituye una 
situación en la que se anula el despliegue de recursos subjetivos en el atravesamiento y 
composición de las experiencias. El consumo de sustancias psicoactivas, aporta una 
arquitectura protésica para desatender las señales del campo emocional y da lugar a una 
“emocionalidad producida” (Miguez, 2008) en la que el uso “remedial” se constituye como 
alternativa para el arreglo cosmético del estado de ánimo, la percepción o el 
comportamiento. Se trata de un modo –tóxico- de barrer con la emocionalidad espontánea 
que devendría en experiencia de sí. Miguez (2010)  ha llamado a este mecanismo 
“subjetividad-para-el-consumo”, refiriéndose a un modo de 
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neutralizar temporalmente la tensión personal producida por los miedos actuales a la 
incertidumbre, la inseguridad y la desprotección, haciendo que la búsqueda de la felicidad se 
reoriente hacia la búsqueda de una alegría descontextualizada y hacia el logro de la 
emoción primaria fugaz, elusiva y fácilmente alcanzable” (Miguez, 2010, p.13) 
3.6 Trayectorias y subjetividad: intersecciones conceptuales 
Instituciones educativas, laborales, familiares y sanitarias se han visto interpeladas y 
transformadas, entre otros motivos, porque las subjetividades se han diversificado y se 
han alterado los soportes tradicionales desde los cuales se establecían los lazos sociales. 
Uno de los modos en que estas cuestiones han penetrado en la agenda investigativa en 
ciencias sociales y de la salud ha sido a través de la interrogación sobre la accesibilidad 
en sus diferentes acepciones. En nuestro país, los cambios normativos y jurídicos 
respecto a los derechos de las personas y los dispositivos de prevención y asistencia 
empleados, han abierto un conjunto de interrogantes respecto al modo en que se concibe 
a los sujetos destinatarios de las prácticas de intervención. Entre ellos, se ha señalado la 
importancia de contextuar las prácticas de intervención a partir de la lectura de la 
subjetividad de la época y los diferentes modos que la misma adopta en distintos grupos 
sociales. De este modo, eventos socio-sanitarios de distinta índole tales como embarazo 
adolescente, el aborto, violencia de género, abuso sexual, enfermos crónicos, HIV, y otras 
problemáticas, son solo algunos ejemplos que han motorizado investigaciones que 
pretenden aproximarse, por un lado, a la relación establecida entre los usuarios y los 
servicios de salud (Comes, 2007) y por el otro, a la subjetividad de esos mismos usuarios 
que habilita u obstaculiza esa relación. 
Es en este contexto en el que nuestras indagaciones se han interesado, no solo por los 
modos de subjetivación que han establecido pacientes que llegan a internarse por 
consumo problemático de sustancias, sino también por los caminos y recorridos que esas 
subjetividades transitan, cuestión que abordaremos aquí a partir de la noción de 
trayectoria. 
 El interés en conocer las trayectorias previas de usuarios de instituciones, en particular 
las sanitarias, puede ser reconocido a partir del rastreo de una noción emparentada, como 
la de “ruta crítica”. El concepto hunde sus raíces en el campo de la ingeniería industrial y 
luego ha sido transformado y alterado en su significado y uso por la OMS/OPS (Wagner, 
2013). Se ha recurrido a él para describir los recorridos que transita determinado proyecto 
industrial para llegar a su objetivo. Lo “crítico” de la ruta, comprende aquellos obstáculos, 
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crisis o acciones con las que un proyecto se encuentra, dilatando los tiempos y costos 
programados. Este concepto ha sido utilizado, por Sagot (2000) como modo de describir y 
re-construir el complejo recorrido que transitan mujeres en situación de violencia familiar. 
Estos estudios inauguran un modo de recuperar, desde la voz de las propias afectadas, 
las decisiones y modos de proceder de mujeres víctimas de violencias, al mismo tiempo 
que ponderar la acción de los actores y factores que intervienen en su devenir (Tajer, et 
al, 2006; Tajer et al., 2010). Los relatos reconstruídos permiten visibilizar, desde un 
enfoque biográfico, la compleja trama de prácticas, discursos y respuestas encontradas 
en los servicios institucionales. A su vez, se aproximan a un conjunto de aspectos no 
predecibles, diversos y difícilmente aprehensibles bajo un modelo lineal y regular. 
Fuertemente vinculada a este concepto, también encontramos la figura de “carrera del 
paciente”, en referencia a los laberintos que atraviesan sin número de pacientes en su 
búsqueda por la solución-atención de sus problemas de salud. (Menéndez, 2004).  
Asimismo, incluido en el conjunto de conceptos que recuperan la historicidad y 
retrospectiva de la atención en salud, encontramos el de “itinerarios terapéuticos”. Según 
el trabajo ya citado de Wagner, la noción de itinerarios terapéuticos supone 
(…) contemplar la historicidad de los acontecimientos, buscando conocer no sólo aquello 
que se hizo en la búsqueda de bienestar o respuesta, sino también lo que se dejó de hacer. 
Recuperar la perspectiva del sujeto en cuanto a circunstancias, sentimientos y reflexiones 
del contexto, que posibiliten situar a esa sucesión de interacciones. (Wagner, 2013 p. 69) 
Por último, encontramos también en la noción de proyecto de vida un modo a partir del 
cual se ha intentado, desde las ciencias sociales, aproximarse a las historias de vida de 
sujetos jóvenes, su contexto y los procesos en juego. En ese sentido, una buena parte de 
los trabajos que han analizado las dinámicas de socialización y subjetivación en jóvenes 
de sectores populares provenientes del conurbano bonaerense han puesto foco en la 
noción de proyectos de vida. Allí, encontramos la referencia a nuevas temporalidades que 
se establecen en el marco de un mundo social, económico y político en transformación, 
que configuran procesos identitarios y culturales que impactan en las expectativas 
educativas, la inserción al mundo laboral, el cuidado de la salud y la formación de familias. 
En tal sentido, una gran diversidad de realidades juveniles en sectores vulnerables tales 
como exposición a situaciones de criminalidad, escasez de oportunidades educativas, 
embarazo adolescente, entre muchas otras han sido enfocadas a partir del prisma de los 
proyectos de vida  (García Bastán & Paulín, 2016).  
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Los análisis de los proyectos de vida en jóvenes han estudiado con mayor 
detenimiento cómo la privación, la desprotección y la violencia son marcas múltiples y 
diversas en las trayectorias de grupos de jóvenes que atravesaron y atraviesan procesos 
de vulnerabilización (Capriati, 2013; Di Leo, Camarotti, 2013). En este contexto, Capriati 
(2013), ha señalado que una dimensión necesaria para el abordaje de los proyectos de 
vida está constituida por la trastienda de los proyectos, es decir, las trayectorias y sus 
vivencias. Podría decirse que las trayectorias, ofrecen de algún modo la posibilidad de 
reconstrucción histórica, que permite comprender el modo en que se engarzan los 
acontecimientos histórico- biográficos de los sujetos y su modo de pensarse hacia el 
futuro.  
La noción de trayectoria posee diferentes acepciones y recorridos teóricos. Ha sido 
utilizada con mayor frecuencia en ámbitos laborales y educativos. Carballeda (2015) en su 
interrogación sobre las vías de acceso a la subjetividad en problemáticas sociales 
complejas, sitúa la fertilidad de la noción de “trayectoria”, como historia social de vida, en 
dirección a la ubicación de diferentes accidentes topológicos en la historia de los sujetos, 
entendidos como sujetos históricos y sociales. De este modo, la memoria como 
instrumento de intervención confiere un carácter singular a ese otro en el diálogo con el 
propio relato colectivo que lo rodea. La complejidad de las diversas manifestaciones y 
problemáticas sociales emergentes ha convertido en experiencias individuales y 
fragmentadas lo que antes se analizaba como una sociedad articulada por grupos o 
clases. Actualmente, los individuos no existen en “estados”, sino más bien en situaciones, 
en trayectorias. Bourdieu ha elaborado la noción de trayectoria como “serie de las 
posiciones sucesivamente ocupadas por un mismo agente (o grupo) en un espacio en sí 
mismo en movimiento y sometido a incesantes transformaciones”. (Bourdieu, 1977, p. 82). 
La noción de trayectoria permite abordar las sucesivas posiciones subjetivas que los 
sujetos transitan, no como una mera enumeración de acontecimientos sino como el modo 
en que se entretejen esas posiciones en una historia de vida. Por otro lado, Bertaux 
(1986) ha señalado la utilidad del estudio de las trayectorias, en la medida en que 
permiten obtener informaciones biográficas contextualizadas, ligando aspectos histórico-
biográficos con un entramado social y características estructurales más amplias.  
En esta línea, la trayectoria se entenderá como una columna vertebral, nunca 
asimilable a una línea recta, sino más bien a la sucesión de reorientaciones que se trazan 
en la vida de un sujeto, con múltiples puntos de fuga. En este marco, una historia de vida 
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se construye en una interacción constante entre la influencia de las estructuras sociales 
tales como el individuo las conoce, y las estructuras psíquicas que absorben estas 
influencias, permitiendo subjetivarlas (Dubar, 1998). En otras palabras, las trayectorias 
“objetivas” darían cuenta de las estructuras institucionales y de las experiencias vividas en 
ellas, en su registro formal (lo “objetivo”), mientras que las trayectorias subjetivas, hacen 
especial hincapié en la narración del individuo acerca de dichas experiencias vividas. Por 
lo tanto, a diferencia de perspectivas que sostienen cierta ilusión objetivista, la noción de 
trayectoria y la de subjetividad, articulada al enfoque biográfico, conquista capacidad 
heurística cuando se orienta a la construcción y reconstrucción del relato biográfico y la 
pierde cuando se restringe a la mera recuperación de datos fácticos de tipo biográfico en 
el marco de una pauta de entrevista (Pujol, 2012). En este orden de consideraciones, 
frente a discursos que sostienen la idea de “carrera adictiva”, vinculadas a la idea de 
pasaje de una sustancia a otra y de “camino de ida”, en términos de inmodificabilidad de 
las pautas de conducta; la noción de trayectoria permite situar, no tanto la sucesión o 
alternancia de sustancias en la historia de los sujetos, sino los puntos de detención, viraje 
y quiebre subjetivo, que señalan la no linealidad de la relación con las sustancias 
(Paxlowicz, Galante, Goltzman & Touzé, 2014).  
En la consideración de las trayectorias, más que reconstruir una historia de vida lineal 
en las biografías de consumo de los sujetos, nos interesamos por aquellos puntos 
disruptivos que operan como giros de la propia existencia. En esos giros existenciales, 
resultan centrales los caminos que recorre la subjetividad de los sujetos adictos, el lugar 
que ocupan las sustancias, su función en períodos de iniciación, en la configuración de los 
consumos como problemáticos y en el modo en que establecen una demanda terapéutica. 
Adquieren centralidad sus creencias, el modo en que perciben y se refieren sobre sus 
sufrimientos, cómo se posicionan frente al mismo y qué estrategias instrumentan en los 
avatares y conflictos en su propio devenir.  
Pero analizar trayectorias y subjetividades no debe confundirse con un relato solipsista, 
cerrado. Interesa el modo en que ven y se ven en la relación con otros. En tal sentido, se 
torna relevante conocer la historia sobre sus organizaciones familiares, su registro del 
tránsito por instituciones como las escolares, los rituales y modos de iniciación del 
consumo, los grupos de pares y de pertenencia y el modo en que perciben y sienten que 
los otros los ven. Es de interés conocer en sus trayectorias, qué tipo de vínculos 
construyen, qué redes sociales de apoyo poseen y que lazos comunitarios existen. 
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También, de qué modo interactúan en la actualidad con sus familiares u otros 
significativos, cómo interactúan con los servicios de salud y otras instituciones formales y 
no formales que en forma directa o tangencial se aproximan al mundo de la droga. Por 
último, cuando nos interesamos por las trayectorias y subjetividades de los sujetos, 
también ponemos en foco a la relación que se teje entre ellas y sus condiciones 
materiales de existencia: vivienda, situación laboral y educativa, experiencias en su niñez  
adolescencia y su accesibilidad a recursos de distinto tipo. 
3.7 Síntesis del capítulo 
Hemos revisado de qué modo la adicción, como “patología” socialmente instituida, solo 
es posible en coordenadas socioculturales específicas. Estas condiciones involucran un 
lazo social cimentado en una subjetividad basada en el consumo, la hegemonía 
sociocultural de una instancia específica de delimitación de las patologías  y la operatoria 
social efectiva de dispositivos de cura, predicación y cuidado de las patologías instituidas. 
Así, puede decirse que las drogas de por sí no causan adicción, pues son múltiples las 
situaciones relatadas por estudios históricos en que circulan sin patologías adictivas. Pero 
en las condiciones actuales de subjetividad, la subjetividad de consumo puede volverse 
adictiva y las sustancias amenazan con la adicción. En estas condiciones, las drogas 
producen adictos, pues llevan al extremo el germen del consumo incubado en la era 
contemporánea.   
La comprensión de los consumos problemáticos de sustancias desde un campo de 
problemas de la subjetividad entraña un desafío epistemológico y heurístico. En primer 
lugar, porque la constitución de la subjetividad implica la tensión de polos y registros de 
análisis heterogéneos, que se articulan en momentos socio-históricos específicos. En 
segunda instancia, porque permite interrogar los consumos a partir de sus trayectorias 
subjetivas, cuestión que implica reconocer la producción de subjetividad que en ellos se 
desarrolla. Esta re-territorialización de los consumos problemáticos pretende, por un lado 
correr la mirada establecida por los análisis jurídicos y sanitaristas y, por el otro, articular 
procesos macrosociales con la singularización de las trayectorias biográficas en general y 
subjetivas en particular. Esto significa que la apuesta aspira a sostener la indagación de 
los consumos problemáticos como fenómenos y sistemas abiertos, irreductibles a los 
saberes unidisciplinarios. Las nociones de trayectoria y subjetividad problematizadas en 
este capítulo se presentan como herramientas conceptuales potentes para aproximarnos 
a los modos de subjetivación de los jóvenes. La reconstrucción de una historicidad 
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biográfica que rescate los caminos subjetivos leídos en términos de su naturaleza 
situacional y socio-histórica, permiten aproximarnos a subjetividades “adictivas” en las 
que, lejos de encontrar homogeneidad, encontramos diversidad en función de la 
pertenencia de clase, edad, etnia y género.  
En el capítulo siguiente se realizarán algunas aproximaciones al modo en que 
trayectorias y subjetividades se tejen en una trama generacional: las juventudes. En un 
contexto de destitución de los discursos de autoridad sobre el devenir juvenil, el consumo 
de sustancias es un elemento harto frecuente, que acompaña los ritos de pasaje, sus 
círculos de sociabilidad y diversos escenarios de constitución subjetiva. Esto implica que 
una aproximación de los consumos problemáticos en jóvenes debe, ineludiblemente, 



















NUEVAS CARTOGRAFÍAS, ESPACIOS Y TEMPORALIDADES JUVENILES 
En el capítulo anterior hemos introducido los vectores conceptuales de esta tesis: 
subjetividad y trayectoria. Este capítulo se propone poner la lupa sobre procesos de 
subjetivación juvenil y su relación con los consumos problemáticos de sustancias. 
Asistimos en la actualidad a un proceso de juvenilización, en el que las juventudes 
adquieren una importancia cada vez mayor en distintos aspectos de la vida social 
(Vommaro, 2014). Esto puede verse tanto en aspectos políticos, como en las dimensiones 
culturales, en las pautas de consumo, modos y estilos de vida, en la fuerza de trabajo y en 
otros ámbitos como las sexualidades o las migraciones. La mirada generacional sobre los 
consumos problemáticos nos permite abrir puertas para ver procesos más generales, no 
exclusivos de la juventud, pero que en otros grupos se muestran más opacos (Vommaro, 
2015). En este sentido, se indagan efectos biopoliticos de dispositivos productores de 
juventud, en el que hallamos subjetividades forjadas por atravesamientos y desigualdades 
múltiples. Así, nos interrogamos por algunos impasses que el consumo de sustancias 
introduce, al acompañar procesos de subjetivación más amplios. 
4.1 La juventud como “invento” 
Aquello que hoy conocemos como “juventud” dista de ser una noción natural o 
autoexplicativa. La juventud, como grupo generacional con características distintivas 
respecto a la niñez o a la adultez, es una noción moderna, urbana y capitalista. En tanto 
sujetos sociales y políticos, podemos rastrear la emergencia de la idea de juventud en el 
marco de cambios estructurales del mundo Occidental, históricamente acentuados por la 
revolución francesa e industrial. Al calor de cambios demográficos y de la organización de 
las actividades productivas de la sociedad industrial del siglo XVIII, la prolongación de la 
formación educativa y técnica fue una consecuencia necesaria para la evolución de ese 
nuevo mundo de productores y consumidores. Es recién en este período, cuando 
comienza a considerarse un nuevo período biográfico de duración y características 
variables entre la niñez y la adultez.  
La idea de juventud ha aparecido junto a la concepción de un pasaje necesario y 
turbulento, pasaje de un estadio de dependencia y fragilidad a uno de autonomía y 
madurez biológica, social, cultural y económica. Si asumimos que la consideración de la 
juventud como sujeto o actor social es un producto del capitalismo y la modernidad, 
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podemos decir que los jóvenes (en tanto término que definiría un momento o etapa de la 
vida) existen hace siglos con diversas resignificaciones.  Pero la juventud (en tanto 
expresión de esos jóvenes como grupo social con características más o menos 
singulares) es algo más contemporáneo, propio de los siglos XIX y XX (Vommaro, 2015). 
Advertir la dimensión social, histórica, cultural, situada y relacional de emergencia de las 
juventudes implica pensar, entonces, en términos de su producción (Vommaro, 2014). En 
la actualidad, debemos decir, además, que las juventudes se caracterizan por sus 
diversidades en tanto marca epocal o generacional y están atravesadas por 
desigualdades que enmarcan sus prácticas. Por lo tanto, la perspectiva generacional 
sobre las juventudes no puede soslayar el modo en que estas se producen, en virtud de 
atravesamientos y clivajes múltiples: económicos, culturales, étnicos, de género, entre 
otros.  
Numerosos trabajos que se han aproximado a los fenómenos que atraviesan las 
juventudes, coinciden en señalar el complejo entrecruzamiento discursivo en el que han 
sido concebidas, conceptualizadas e intervenidas (Margulis y Urresti, 1996; Dayrell 
Juarez, 2002; Chaves, 2005; Reguillo, 2010).  
Según Mariana Chavez (2005), la mayor parte de los discursos y representaciones 
sociales sobre la juventud aparecen signados por la negación y la negatividad. Las 
juventudes aparecen tensionadas a partir de una dualidad: por un lado se les reconoce su 
legítima existencia a partir de cambios socio-históricos relativamente delimitables, pero 
por otro lado aparece cierta anulación de la misma, en la medida en que se la presenta en 
términos deficitarios y fragmentarios desde una pluralidad de discursos legales, 
biológicos, psicológicos, psicopatológicos, sociológicos y culturales. 
Si bien las legislaciones de los últimos años han tendido a situar a los jóvenes en tanto 
sujetos de derecho, el imaginario social sobre ellos los presenta en términos de negativos: 
se trata de un sujeto que aún no es, no es ni un niño ni un adulto, se encuentra en 
transición, está incompleto. Sus prácticas también aparecen negativizadas: el joven pasa 
a ser emblema de los problemas, de lo desviado de la norma, de la rebeldía y de la 
delincuencia. Los jóvenes con problemas por consumo de sustancias, usualmente han 
sido estigmatizados bajo la figura del joven problema. Según este perfil, se trata de una 
juventud desocupada, desertora escolar, drogadicta, delincuente y receptora pasiva de 
toda propuesta de consumo (Saltalamacchia, Homero, 1990; Chavez, 2006). Sin 
embargo, este conjunto de concepciones sobre la juventud convive con otras, 
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aparentemente opuestas: el mundo juvenil es presentado como el ideal social de la era 
posmoderna, aspiración social de la cual se pretende no salir jamás. De este modo, los 
niños deben apurarse para llegar lo antes posible. La oferta publicitaria dirigida a acelerar 
los procesos en estos segmentos de corta edad (sobre todo a nivel corporal, pautas y 
costumbres de consumo), opera con su opuesto en espejo: la vejez es estigmatizada en 
torno a las vicisitudes que el paso del tiempo produce en un cuerpo que no puede cumplir 
con el mandato de la juventud eterna. Por un lado, entonces, encontramos al joven 
definido desde una ausencia (de razón, de madurez, de capacidad, de productividad, de 
interés, de experiencia, etc.). Por el otro, el joven es aquel quien atesora los símbolos de 
la omnipotencia, completud, potencia y belleza. 
El sesgo adultocéntrico de los parámetros para determinar aquello de lo que los 
jóvenes carecen, aquello que “son” o “deberían ser”, ha recurrido a argumentos 
ontológicos que han tendido a esencializar el mundo juvenil, a contrapelo de miradas que 
buscan rescatar historicidad situacional y remarcar su construcción social reciente. Estos 
argumentos intervienen en un conjunto de discursos cuyos componentes ideológicos 
fragmentan, invisibilizan, reducen y parcializan la experiencia juvenil. De tal modo, la 
juventud es entendida desde discursos organicistas-biologicistas, concibiendo al joven 
como alguien con cuerpo de adulto pero psique de niño cuyo carácter común consistiría 
en cierto estado patológico-normal. Se trataría, entonces, de un momento anormal, 
aunque encuadrable evolutivamente, que todos debemos pasar de acuerdo a las leyes de 
la biología, con la ayuda de medidas higiénico-educativas para abordarlo. A este discurso, 
usualmente se le adosa aquel medicalizante, psicopatológico y estadístico donde se habla 
de la potencialidad del joven de desencadenar una esquizofrenia. Por lo tanto la juventud, 
también, es presentada como problema psiquiátrico (Efrón, 1996). Por otra parte, el 
discurso psicologista reduce el análisis cuando lleva al estatuto de dogma categorías 
interpretativas universales (del tipo actualización del complejo de Edipo o la actualización 
pulsional) que desdibujan, en su generalidad, la complejidad del fenómeno. Por último, la 
mirada puramente sociologista, tiende a caracterizar al joven sólo como un ser traumado y 
rebelde, a la par que receptor mecánico de circunstancias externas. Por lo tanto sería el 
reflejo de condiciones exteriores y por consiguiente es un problema social.  
La enumeración de los discursos sobre la juventud excede los objetivos de este 
trabajo. Podríamos arriesgarnos a decir que el denominador común que atraviesan las 
explicaciones reconocidas popularmente como científicas puede encontrarse en cierto 
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intento de totalización o absolutización en torno a las respuestas a la pregunta sobre ¿qué 
es / puede un joven? Si esto fuera cierto, entendemos que los intentos de homogeneizar y 
totalizar inhiben la posibilidad de leer los matices de sus historias y nos llevan a sacar 
conclusiones apresuradas sobre las juventudes actuales. En este sentido, encontramos 
interesante la idea de “juventud como posibilidad” en tanto apertura a impensables que 
exceden los estereotipos más marcados sobre los jóvenes (Chavez, 2005). Se trata de 
salir del estándar normativo que patologiza o normaliza el tránsito por este período de la 
vida, y que apuesta a la agencia de los jóvenes para tener vidas que no se reduzcan al 
estereotipo que existe sobre ellas.  
Efrón (1996) ha propuesto la idea de pensar este tránsito como configurando un 
territorio. Pero se trata de un territorio que no es susceptible de ser delimitado con trazos 
rígidos. En relación a las temporalidades, es un territorio en el que la linealidad del tiempo 
es eclipsada por avances y retrocesos, donde lo progresivo acontece junto con momentos 
regresivos y transgresivos. Las subjetividades juveniles y, dentro de este espectro, las 
adolescentes, se encuentran en permanente proceso de construcción y estructuración en 
el que la subjetividad se transforma, crea, modeliza. En cuanto al espacio, se trata de un 
espacio sin límites precisos en el que la subjetividad se pliega y despliega en escenarios 
simultáneos e interrelacionados. Según Efrón: 
 Los más paradigmáticos, y formando parte de la dinámica de la subjetivación, son los 
procesos de construcción de la identidad, de apropiación y de construcción del espacio 
subjetivo y los procesos de emancipación. Los fracasos en el pasaje por cualquiera de estos 
escenarios darán lugar a fenómenos de desubjetivación que implican vivencias de 
desapropiación y vaciamiento emocional e intelectual, anomia o sujetamiento a pautas 
arcaicas o infantiles, bloqueos o directamente detención en el desarrollo. (Efrón, 1996, p.4). 
La dinámica de las identificaciones es, en este período, crucial. Conviven, se 
reestructuran y transforman identificaciones pretéritas. Se complejizan con referencias 
horizontales. Aquí, el rol de los grupos de pares ha sido, con razón, frecuentemente 
tematizado en el acompañamiento de este proceso, en la medida en que opera al modo 
de una nueva matriz sobre la que se inscriben los nuevos intercambios. Estos 
intercambios con pares pueden, o bien fragilizar el proceso identificatorio, o bien, 
consolidarlo.  
4.2 Juventudes y la constitución de generaciones 
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¿Qué es lo que constituye a una generación juvenil en tanto tal? ¿Qué es lo que la 
asemeja y qué es lo que la diferencia de sus predecesoras / sucesoras? ¿Qué factores 
novedosos pautan y modalizan las relaciones intergeneracionales? ¿Cuál es la 
especificidad de lo juvenil en el marco de un proceso de juvenilización de la vida cotidiana 
en diversos estratos?  
Como señala Vommaro (2015), las generaciones juveniles no pueden ser consideradas 
como una mera cohorte, puesto que la sola contemporaneidad cronológica no es 
suficiente para definir una generación. La idea de generación “remite a la historia, al 
momento histórico en el que se ha sido socializado” (Margulis & Urresti, 1996, p.26). 
Lewcowicz (2003) señala que, sin embargo, una generación tampoco puede 
comprenderse sólo a partir de la coexistencia en un tiempo histórico común, sino que para 
constituirse subjetivamente como tal, debe poner en juego criterios de identificación 
común entre sujetos que comparten un problema. Allí, la consideración de las rupturas y 
continuidades resulta clave. El vínculo generacional aparece y se constituye como efecto 
de un proceso de subjetivación, ligado con una vivencia común en torno a una experiencia 
de ruptura, a partir de la cual se crean mecanismos de identificación y reconocimiento en 
tanto parte constitutiva de un nosotros (Lewkowicz, 2003). Desde una mirada centrada en 
la historia de la subjetividad, señala: 
[…] en la fluidez todo acontece por primera vez. […] Si algo ya pasó dos veces entonces 
ésta es la primera vez que eso pasa por tercera vez: en tanto que tercera, es la primera vez 
que pasa. Siempre hay una experiencia inaugural. En este sentido, una segunda generación 
que se piensa a sí misma como segunda es muy difícil que se constituya como generación. 
Si se piensa a sí misma como segunda es porque carga con el esquema de la sucesión y el 
parricidio, que es la doctrina de la generación anterior: la generación anterior dice que hay 
que romper con la generación anterior y que eso se hace mediante el parricidio. Es cierto 
que prescribe un modo de romper, pero no deja de ser una prescripción de la generación 
anterior. […] Uno puede constituirse apropiándose de lo heredado. Sólo apropiándose de lo 
heredado uno puede constituirse. Ahora, ¿basta con sólo apropiarse de lo heredado para 
constituirse? (Lewcovicz, 2003 p.4) 
Una generación, entonces, no es aquello ligado directamente a la edad de los 
individuos, sino algo que se configura cuando se tienen problemas en común que se 
expresan en una experiencia alteradora, y en ese sentido, las generaciones se 
caracterizan, también, por sus movimientos de ruptura:  
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[…] una generación se constituye cuando el patrimonio legado se disuelve ante el embate 
de las circunstancias. Un saber transmitido se revela insolvente. Tenemos un problema: de 
esto no se sabe. Si nos constituimos subjetivamente como agentes de lo problemático del 
problema, advenimos como generación” (Lewkowicz, 2003, p. 4). 
Una generación, entonces, no puede ser el mero despliegue de un saber contenido en 
una generación previa, en la medida en que las condiciones de subjetivación 
contemporánea producen subjetividades cualitativamente distintas para ser habitadas. En 
tal sentido, una generación se constituye como tal cuando se conforman constelaciones 
de sentidos y sensibilidades novedosas, no reductibles a la transmisión de saberes y 
experiencias previas.  
Así, cada generación, cada producción de juventud, los distintos modos de  
presentarse, ser y estar de los jóvenes, es inescindible de la situación donde se produce. 
Es decir, de un tiempo y un espacio determinados que, justamente, marcan 
singularidades que configuran modalidades específicas, con rasgos distintivos y también 
comunes respecto de otras producciones. Según Vommaro (2014) al hablar entonces de 
generación 
[…] nos desplazamos tanto de los planteos que proponen ver a los jóvenes solo como un 
grupo etario definido por criterios biológicos como de la concepción de la juventud en tanto 
moratoria, como un momento de la vida que sería un tiempo de espera, de preparación, un 
intervalo que pone más el énfasis en lo que no es o en una formación hacia el futuro, que en 
lo que es y en lo que se está produciendo en ese presente. Así, la juventud se pluraliza, y 
sus rasgos diversos y múltiples, lejos de constituir excepcionalidades o debilidades, emergen 
como características distintivas y potentes de las juventudes en la actualidad (Vommaro, 
2014, p. 59). 
4.3 Los ritos de pasaje 
Esta ruptura generacional, pensada también como pasaje de lo familiar a lo 
extrafamiliar, al calor de la metabolización de los cambios corporales, marca una ruptura. 
Las modalidades de esa ruptura, anudadas a las épocas, a sus imaginarios, sus ficciones 
discursivas y sus urgencias sociales, fluctúan a través del tiempo. Sabemos que la 
infancia –tal como la modernidad la instituyó- está puesta en cuestión y el “mundo” de la 
adultez tiene fronteras bastante difusas en nuestra sociedad, lo que genera no pocas 
dificultades al tiempo de caracterizar aquellas formas de pasaje en el lazo social 
contemporáneo (Seoane Toimil, 2015). 
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Es en este pasaje donde encontramos el sello de la época en torno a la imprevisibilidad 
e incertidumbre respecto a la articulación de esos dos espacios y tiempos. La cuestión de 
los “ritos de pasaje” en la transición de un estadio a otro ha cobrado centralidad, en la 
medida en que en la actualidad parecerían haberse borrado algunas referencias que 
permitían otorgar cierta previsibilidad en el devenir de las personas en cuanto a su lugar y 
función. Hemos señalado que no se trata de un fenómeno exclusivamente juvenil, pero, 
debido a los procesos mencionados, los mismos se experimentan con mayor crudeza. 
Los ritos de iniciación, estudiados fundamentalmente desde la antropología, solían 
homogeneizar en función de cierta edad y dejaban una marca que referenciaba al joven, 
le daba una pertenencia y lugar en un determinado grupo social. Mediante ceremonias de 
distinta duración, a veces involucrando alguna marca en el cuerpo, quedaba signada esa 
ruptura, determinando un nuevo tipo de inserción social para el sujeto que la transitaba. 
Ritualizaciones en que aparecían formas simbólicas de dar tratamiento al acceso a las 
relaciones sexuales, la separación de la familia y el acceso al intercambio cultural y social 
del mundo adulto. 
En nuestra sociedad contemporánea, los rituales se han transformado, y en muchos 
casos, perdido su eficacia simbólica. Sin lugar a dudas, encontramos aun rituales 
encarnados en instituciones, familias o grupos sociales. En ceremonias religiosas y 
escolares, se podrían reconocer figuras que sustituyen o desplazan figuras parentales y 
aparecen como ejecutores formales de la iniciación. Pero el problema no radica en la 
presencia o ausencia de rituales, sino en su eficacia simbólica. Un ritual de pasaje sólo se 
da cuando genera un efecto de creencia sostenido desde un lugar de autoridad. Como 
señala Seoane Toimil (2015), esto supone un estatuto objetivo, de modo que es el Otro 
social quien, a partir del pasaje, debe reconocer en el sujeto “algo nuevo”. Sin esta 
inscripción simbólica toda práctica ritual se tornará ineficaz en cuanto a su potencia para 
instituir algo diferente (Duschatzky & Corea, 2007). Justamente, es en nuestra sociedad 
actual donde no encontramos ritos de iniciación con la capacidad de establecer marcas 
estructurantes. Por el contrario, aquello que homogeiniza está más vinculado con 
propuestas consumistas y anomizantes que interfieren cualquier proceso de 
emancipación. En este punto, encontramos diferentes modos, de transitar este pasaje. 
Por un lado, vemos todo un conjunto de subjetividades juveniles en las que el sello 
distintivo está constituído por la precocidad con la que la emancipación y el mundo adulto 
se presentan. En muchas ocasiones, esta precocidad se da en simultáneo con la 
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ausencia de referencias ordenadoras y estructurantes. La circulación precoz de tóxicos en 
el marco de grupos de pares, en tanto pauta de intercambio y socialización que constituye 
espacios nuevos, cuadran en este extremo. Aquí es donde sería interesante formular la 
pregunta respecto a la eficacia de estas prácticas grupales y horizontales, en la medida 
en que carecen de aquel componente “tercero”, que en psicoanálisis representa el lugar 
del garante simbólico. Por el otro lado, se observan otro conjunto de subjetividades 
juveniles que evidencian cierta detención emancipatoria y prolongación de la dependencia 
infantil, a contramano de proyectos de autonomía sustentables. 
4.4 Juventud y vulnerabilidad 
El análisis de las intersecciones entre la condición juvenil y consumos problemáticos 
desde el enfoque de vulnerabilidad y derechos humanos, ha puesto el foco en el contexto 
y escenario en el cual los sujetos y las prácticas se desarrollan. (Capriatti, 2013). Como 
señala Ayres (2008) el análisis de la noción de vulnerabilidad excede la idea de la 
protección, garantía y promoción de los derechos de las personas, para enfocarse en 
procesos de mayor alcance que incluya las relaciones sociales, desde el punto de vista 
económico, generacional y de género. La vulnerabilidad, entonces, reúne un conjunto de 
aspectos individuales y colectivos vinculados con una mayor susceptibilidad a los 
perjuicios y menor disponibilidad de recursos para su protección. (Ayres, Paiva & 
Buchalla, 2012) 
Debido a los procesos mencionados líneas arriba, quizás resulte obvio señalar que una 
de las características más importantes de estos caminos que recorren las subjetividades 
juveniles sea la vulnerabilidad. Por tratarse de un período en que se renuevan las 
vestiduras e insignias del pasado, las características del entorno social y familiar serán 
centrales en la medida en que puedan acompañar y cobijar el proceso o, por el contrario, 
dejar al joven desnudo.  
Existen condiciones subjetivas y objetivas para el atravesamiento de los procesos de 
subjetivación juveniles. En Argentina, la experiencia histórica ha demostrado el modo en 
que crisis sociales y económicas han fracturado y afectado de manera general a las capas 
medias y bajas de la sociedad. Junto a estas crisis se han desplegado una serie de 
estrategias biopolíticas que incluyen –junto a la precarización económico-laboral, la 
desafiliación y la crisis de los procesos identificatorios– la producción de complejos 
procesos subjetivos que afectaron de maneras específicas a los y las jóvenes. En 
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aquellos sectores de bajos recursos, la escasa o nula inserción laboral, la desafiliación 
institucional o de cualquier otro grupo de pertenencia produjeron fragilidades sociales y 
subjetivas.  
Una de las consecuencias subjetivas de estos procesos es la imposibilidad de imaginar 
y proyectar un futuro, especificamente en un período de la vida en el que imaginar un 
futuro puede ser literalmente vital. El efecto de esta suspensión temporal implica la 
dilución de la cotidianeidad en la inmediatez, vaciada de las ideas de apuesta y objetivos 
que demoran la recompensa porque el esfuerzo “vale la pena”. Estos procesos de 
destitución subjetiva en los jóvenes producen particulares modos de subjetivación, formas 
existenciales, prácticas de vida de un presente sin brújula: 
Despojados de la posibilidad de animar esperanzas colectivas, la apatía suele 
despotencializar su accionar cotidiano. Se componen así modos de subjetivaciones en virtud 
de los cuales se dejan estar en un presente que no se afirma en anclajes en el pasado ni en 
proyectos de futuro que pudieran operar como sentido organizador de prácticas, 
significaciones y pasiones (Fernández, 2005, p. 132).  
Entre los sentimientos que acompañan estos procesos se encuentra la apatía, la culpa 
y la inhibición de la iniciativa. No se trata de características esenciales, “naturales”, de 
estas subjetividades juveniles, sino de poblaciones afectadas por estrategias biopolíticas 
en las que los dispositivos para significar y percibir el mundo, sus sensibilidades y 
prácticas sociales se encuentran gravemente lesionadas en cuanto a las posibilidades de 
posicionar y reordenar sus vidas desde un proyecto de autonomía. 
En este proceso se amalgaman, entonces, la obscena oferta consumista junto a sus 
valores estéticos y morales, a la par de una creciente población de segmentos juveniles 
desafiliados por procesos de vulnerabilización. ¿Cómo se atraviesa este proceso en el 
que conviven estas estrategias biopolíticas, acompasadas por profundos cambios en las 
subjetividades, sus procesos identitarios y modos de apropiación del mundo social? 
4.5 Juventud y consumo de sustancias 
Duschatzky y Corea (2002), han situado fenómenos como las violencias escolares en 
el contexto de la declinación de las instituciones familiares y educativas. La pérdida de 
eficacia simbólica de sus discursos en la subjetivación de los jóvenes, ha propiciado la 
construcción de espacios de sociabilidad y construcción identitaria basadas en relaciones 
horizontales, entre pares. Mientras tanto se mantiene una conflictiva relación entre estas 
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instituciones estalladas (Fernández, 1999) y el modo en que los jóvenes se relacionan con 
ellas, en la medida en que las valoraciones tradicionales parecen asintóticas en relación a 
sus aspiraciones y anhelos. Las autoras mencionan espacios de sociabilidad juvenil 
situados en los márgenes del mundo escolar y familiar: el choreo (robo), el consumo, el 
faneo (drogarse), entre otros. Se trata de modos específicos en los que acontecen 
prácticas y códigos que buscan generar una legalidad propia, en la que se deja en 
suspenso el mundo adulto y sus instituciones. El uso de sustancias forma parte de uno de 
los ingredientes frecuentes en estos escenarios y experiencias sociales de los jóvenes.  
Desde una mirada familiarista de los problemas del consumo, muchas veces se ha 
insistido en concepciones moralizantes y culpógenas, que toma a las familias de los 
jóvenes como objetos, sobre las cuales se han labrado categorías tales como “familias 
disfuncionales”, “familias no continentes” “relaciones estragantes”. La pregunta respecto a 
¿qué habrán hecho los padres? es, tal vez, una de las más insistentes. Pero, sin deslindar 
este factor como una variable válida de análisis, se torna necesario advertir que, 
justamente se trata de un período en que los jóvenes barajan y dan de nuevo. Todos los 
vínculos que los jóvenes formaron hasta entonces, se reordenan y transforman. Este 
hecho, de por sí, ya pone en jaque y en conflicto la organización familiar. Las familias no 
son de una vez y para siempre, sino que también se van transformando, 
metamorfoseando, sobreviviendo. De allí la necesidad de comprender que los consumos 
juveniles no pueden comprenderse desde la lógica de los culpables o inocentes, sujetos 
buenos o malos. Por ello, los consumos problemáticos son fenómenos complejos, porque 
también incluyen determinadas subculturas, búsquedas singulares donde el riesgo es un 
aspecto casi ineludible de las experiencias juveniles, pues se trata en muchas de ellas de 
accionar sin garantías precisas. 
 A pesar de padecer menos enfermedades que los niños y los adultos, los jóvenes 
aparecen como un sector vulnerable, entre otros motivos, por los riesgos que asumen en 
algunas acciones, muchas veces sin anticipar sus consecuencias. En un período en el 
que la experimentación, exploración, apertura y búsqueda pueden ser señaladas como 
características amplias en un territorio subjetivo e identitario a configurar, la adopción de 
riesgos es tanto un derecho como un posible problema. Además, la alta disponibilidad de 
multiples sustancias y la tolerancia social sobre las mismas, invisibiliza la frontera entre 
los usos recreativos o rituales y aquellos en los que los tóxicos obturan la capacidad de 
imaginar y desarrollar proyectos de vida integrales. Por otra parte, en el caso específico 
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del consumo de sustancias ilegales, es necesario contemplar el mundo que la ilegalidad 
construye con algunas sustancias. Al configurarse como drogas ilegales, se conforman 
redes de contacto que producen cierta identidad social, se crea un grupo de jóvenes a 
partir de un elemento de identidad y factor común que aglutina. Esto no pasa del mismo 
modo con las drogas legales, justamente por ser legales. 
Como hemos mencionado en el capítulo II, la comprensión de estos usos debe 
considerar el heterogéneo gradiente de consumo, que puede ser problemático desde su 
uso esporádico hasta la dependencia. Las interpretaciones tradicionales han intentado 
reducir estas prácticas como si se tratara de jóvenes que solo sobreviven a un mundo 
hedonista, nómade y cambiante según las tribus a las que adhieran y sus prácticas 
correlativas (Reguillo, 2004). Aun así, algunas preguntas en torno a los emergentes de la 
cultura juvenil continúan presentes en diversos ámbitos de la vida social, cultural y 
educativa. ¿Qué es lo que los jóvenes rechazan del mundo escolar y familiar? ¿Se trata 
de un rechazo absoluto o relativo? ¿Qué valoraciones y relaciones es posible establecer 
entre el mundo adulto y los jóvenes? ¿Cuáles son los puntos de ruptura entre las dos 
esferas en un mundo donde también lo juvenil es tenido como modelo? 
Así como hemos señalado cierto valor de ritual iniciático de los usos de sustancias en 
la experiencia juvenil, también pueden señalarse algunas otras funciones posibles en este 
período (Sosa, 2004; Fernández Raone, 2017). Entre ellas, pueden oficiar como un modo 
de lidiar con el malestar producido por episodios problemáticos o angustiosos de la vida 
cotidiana, puede ser un rasgo que se utilice en la conformación identitaria en ciernes, un 
modo de desafío a lo establecido, de obtener placer o de experimentar sexualmente, entre 
otros. La búsqueda de nuevas referencias por fuera del ámbito familiar, implica un trabajo 
psíquico de duelo por lo que fue y se encuentra en estado de transformación: el lugar 
ocupado para los padres, duelo del propio cuerpo y duelo de la imagen propia. 
(Aberastury & Knobel, 1970; García, 2004). En este periodo de transformaciones 
subjetivas, el uso del tóxico puede operar como un modo de suplir elementos que se 
hallan en estado de re-elaboración, demolición o sustitución. En tal sentido, el uso de 
sustancias para obturar la angustia que estos procesos producen, o la incertidumbre por 
la ausencia de referencias identificatorias estables ha sido particularmente señalada 
desde diversas perspectivas psicoanalíticas. (Sinatra, 1991). El tóxico, paradójicamente 
puede ofrecer cierta estabilidad identitaria cuando los aspectos simbólicos vinculados a la 
función de la terceridad se encuentran cuestionados. Y también entran en escena en 
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coyunturas en las que aparecen búsquedas que intentan encontrar un analgésico frente al 
dolor, o como tranquilizante ante los avatares que presenta la vida. Así, el toxico puede 
servir para ligar cantidades pulsionales, regular cuestiones de índole económica, creando 
un borde para ellas. (Antonietti, 2008)  
4.6 Masculinidades y consumo de sustancias 
Los estudios sobre las juventudes, además de relativizar la cuestión etaria como 
dimensión exclusiva de análisis, han cuestionado la supuesta homogeneidad de la 
categoría, en la medida en que se haya directamente articulada a la clase social, a la 
condición de género y étnica, entre algunas diferencias centrales. Debido a que en 
nuestro estudio se trata de trayectorias de pacientes varones, hemos considerado 
pertinente puntualizar algunos aspectos teóricos sobre la intersección entre juventud – 
masculinidad – subjetividad - salud - consumo de sustancias, en la medida en que 
algunos elementos vinculados a la construcción del género, permiten aproximarnos a la 
construcción de cierta vulnerabilidad subjetiva, en este caso particular, al consumo 
problemático de sustancias.  
La masculinización del perfil de demanda de asistencia en la red de atención a las 
adicciones20 (algo que no debemos confundir con indicadores de prevalencia o incidencia) 
abrió la pregunta sobre qué aspectos vinculados a la construcción del género estarían 
operando en la relación que los jóvenes establecen con las sustancias. En ese contexto, 
la pregunta sobre las trayectorias subjetivas de los jóvenes entrevistados no podía eludir 
este otro elemento, central en la construcción de los caminos subjetivos y devenires de 
los jóvenes. Si la subjetividad no es ajena al problema del poder, y existe una macro 
política explorada en el primer capítulo de esta tesis, pero también una micropolítica de 
subjetivación, podíamos preguntarnos, en términos generales: ¿Qué mitos y discursos 
sobre la masculinidad estarían operando en las significaciones imaginarias sociales que 
acentúan determinados estereotipos del consumo en jóvenes varones? ¿Qué 
herramientas discursivas y representacionales usan esos mismos jóvenes para dar cuenta 
                                                          
20 En un trabajo propio, previo a la elaboración de esta tesis, se mencionó que se tuvo acceso a los 
registros estadísticos de las entrevistas de admisión de aquellos pacientes que consultaban a 
alguno de los centros de atención de la red provincial de atención (Barrenengoa, 2015). En aquella 
ocasión, de la recolección de los formularios de admisión se obtuvieron un total de 8815 registros 
correspondientes a todas las regiones sanitarias que disponían de centros de atención. El 
porcentaje según sexo fue significativamente mayor en el caso de los varones, que representaban 
el 84,37% de las consultas ambulatorias, en comparación al 15,63% correspondiente a las 
mujeres.   
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de su experiencia? Se trata de vislumbrar la producción de significaciones que surge en el 
entrecruzamiento del consumo de sustancias, juventudes y masculinidad. 
4.6.1 Imaginario social y género 
La noción de imaginario social es utilizada actualmente en diferentes contextos 
discursivos dentro de las ciencias sociales. Su origen data de 1964, expresión acuñada 
por Cornelius Castoriadis para referirse al conjunto de significaciones por las cuales un 
colectivo –grupo, institución, sociedad- se instituye como tal; para que como tal advenga, 
al mismo tiempo que construye los modos de sus relaciones sociales – materiales y 
delimita sus formas contractuales, instituye también sus universos de sentido. Las 
significaciones sociales, en tanto producciones de sentido, en su propio movimiento de 
producción inventan –imaginan – el mundo en que se despliegan (Castoriadis, 1964). A 
diferencia del psicoanálisis francés de orientación lacaniana, que sitúa lo imaginario con 
una función especular y en relación a los registros simbólicos y real, el concepto acuñado 
por Castoriadis es eminentemente simbólico, y alude a la capacidad de inventar-imaginar 
significaciones, constituyéndose en el modo de ser de lo histórico social. En su teoría, lo 
imaginario tiene dos vertientes pasibles de ser articuladas: lo histórico social y la psique. 
En la primera, distingue entre imaginario social efectivo (instituido) e imaginario social 
radical (instituyente). Al primero pertenecerían aquellos conjuntos de significaciones que 
consolidan lo establecido, que funcionan como organizadores de sentido de los actos 
humanos, y que demarcan lo lícito de lo prohibido. La función de cohesión y continuidad 
social es garantizada, de alguna forma, por esta vertiente del imaginario social. La 
segunda, hace referencia a las irrupciones de sentido instituyentes, que reorganizan y re-
orientan las prácticas sociales y las representaciones sociales establecidas, y transforma 
– a partir de líneas de fuga magmáticas – los modos de subjetivación prevalecientes. La 
dimensión de la producción de sentido, entonces, se haya indisolublemente ligada a: los 
imaginarios sociales, el statu quo y los modos de subjetivación. Las significaciones 
imaginarias sociales operan en lo implícito, y establecen los modos de ser de las cosas, 
los valores, los individuos. No se trata de lo que los individuos se representan 
conscientemente sino más bien aquello por medio de lo cual y a partir de lo cual los 
individuos son producidos como individuos sociales. La institución de la sociedad, según 
Castoriadis, está hecha de múltiples instituciones particulares que hacen que funcionen 
esquemas organizadores de sentido para garantizar su permanencia y auto alteración. 
Asimismo, lo imaginario social en tanto universo de significaciones es indisociable del 
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problema del poder, cuyos dispositivos producen subjetividad de hombres y mujeres. 
(Fernández, 1993). Los universos de significaciones sociales no son homogéneos; 
constituyen “individuos sociales” cuya socialización tiende a uniformizar las 
manifestaciones de su imaginación radical, pero no puede destruirlas. 
La indagación de los imaginarios sociales es inseparable de la indagación de las 
prácticas que motorizan o de las que son tributarios, sea que sus articulaciones presenten 
armonías, o discrepancias o ambas cuestiones simultáneamente. Imaginarios y prácticas 
son dos de las instancias que intervienen en los dispositivos históricos, institucionales, 
comunitarios de producción de subjetividad. Según Fernández: 
La noción de imaginario social posee una importancia estratégica en el abordaje de 
fenómenos abordables desde el campo de problemas de la subjetividad, en la medida en 
que pensamos la subjetividad como histórica y no esencial, en proceso de devenir y no 
como entidad sustancialista, instituyéndose en la diversidad de sus lazos sociales y no 
pensadas desde categorías de un sujeto solipsista (Fernández (2007, p.47)  
El poder del concepto reside, entonces, en la capacidad para evitar binarismos 
reduccionistas que, como se ha mencionado líneas arriba, sociologizan lo individual o 
psicologizan lo social y lo llevan a un juego de identificaciones tempranas (Fernández, 
2007). 
Cuando hablamos de significaciones imaginarias sociales y su relación con el género, 
partimos de la premisa de que cada período histórico define significaciones y estereotipos 
sobre lo femenino y lo masculino. En ellos, se delimitan los espacios sociales e incluso las 
figuras jurídicas que se instituyen para cada género. También los discursos científicos y 
morales dan forma narrativa a los modelos identificatorios sobre lo femenino y lo 
masculino. 
4.6.2 Imaginario social y masculinidades 
Desde el punto de vista conceptual, si es cierto que el género se interioriza a través de 
la socialización, en un complejo y detallado proceso cultural de incorporación de formas 
de representarse, valorar y actuar en el mundo, no es menos cierto que los modelos 
hegemónicos de masculinidades (atributos, funciones, conductas, valores que se suponen 
esenciales y naturales al hombre) operan como referencia en la construcción de 
masculinidades alternativas. Y, si bien se reconoce la influencia del estereotipo de 
masculinidad, es más exacto hablar de la masculinidad en plural, es decir, hablar de 
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masculinidades (De Keijzer, 2001); y que estas diversidades se modalizan siempre en 
función de aspectos fundamentales como nacionalidad, clase social, la edad, etnia, 
orientación sexual, entre otros.  
De Keijzer (2001) ha circunscripto algunos mandatos sobre la construcción social de la 
masculinidad y su relevancia en términos del impacto en la salud de los hombres. Así, por 
ejemplo, la idea de mayor independencia, agresividad, violencia, competencia en ámbitos 
tan heterogéneos como las relaciones amorosas, el modo en que se conduce un vehículo, 
la sexualidad y las modalidades de consumo de sustancias, son tan solo algunas de las 
múltiples relaciones que pueden establecerse entre la construcción social de género y 
riesgos o daños a la salud. Si nos disponemos a trazar puentes entre algunos ejes 
conceptuales aquí desarrollados, la intersección entre los conceptos de subjetividad, 
imaginario social, salud, consumo problemático, trayectoria y género, se transforma en 
una ecuación potente para la comprensión de las trayectorias y subjetividades de los 
jóvenes. Desde este punto de vista, aunque consideremos que los consumos 
problemáticos en sí mismos no tienen género, el género influye en los consumos y los 
consumos influyen en el género (Zamora, Ruiz & Ajuria, 2005).  
Hemos de advertir que la construcción de la masculinidad no trata sólo de la 
generación de representaciones y prácticas sino también de una serie de presiones y 
límites en ciertas manifestaciones de la emotividad, sobre todo relativas al miedo, la 
tristeza y, frecuentemente, hasta la ternura. En contextos donde la paternidad juega su 
lugar, el rol paterno reducido al de la autoridad y función de proveedor, también se 
desdibuja en un contexto de vacilación de referencias identificatorias, roles y funciones 
parentales. En este marco ¿podrían pensarse los fenómenos de las adicciones y sus 
múltiples ramificaciones como una de las manifestaciones de esas presiones y límites 
sobre la construcción de la identidad masculina? ¿En qué contextos y coyunturas esas 
presiones tienen mayor peso?   
4.6.3 Masculinidad y salud 
Una buena parte de las investigaciones que abordan el consumo de drogas, han 
partido del imaginario social que supone una imagen del adicto joven, varón, pobre y 
delincuente. Sin embargo, el uso y abuso de drogas es parte constitutiva de cómo las 
personas construyen género a través de sus identidades, masculinidades y feminidades a 
través de sus experiencias con distintas drogas (Etorre, 2004; Bureau of Women's Health 
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and Gender Analysis, 2005, Romo- Avilés 2014). Por otra parte, aquellas investigaciones 
que se proponen visualizar la identidad de género en los contextos de consumo de 
drogas, han visibilizado más frecuentemente los efectos de las desigualdades de género 
sobre las mujeres. Así, por ejemplo, se ha conceptualizado la situación de consumidoras 
de paco del Gran Buenos Aires en términos de un doble rechazo: rechazo de la feminidad 
por adoptar un mundo de hombres (que abandona funciones “naturales” de maternidad y 
crianza) y rechazo por su condición de adicta y pobre (Romo-Avilés & Camarotti, 2015). 
Asimismo, orientaciones teóricas que han incluido la perspectiva de género en el análisis 
de las inequidades en salud señalan que, además de existir diferencias en torno a las 
prácticas de consumo y el tipo de sustancia consumida entre géneros, el acceso a los 
servicios de salud también se ve limitado por las expectativas y roles sociales 
diferenciados atribuidos a las mujeres, hecho que podría condicionar su menor demanda 
y adherencia al tratamiento (Jeifetz & Tajer, 2010). En aquellos casos en los que esta 
dimensión de género es problematizada, los análisis han privilegiado mayormente la 
mayor vulnerabilidad y los procesos de construcción de la identidad de género en las 
mujeres en el contexto de problemas de salud en general y consumo de drogas en 
particular (Miguez, 2000; Zamora, Ruiz & Ajuria, 2005). Si bien el hombre siempre ha 
estado presente en gran parte de la bibliografía feminista como miembro del patriarcado, 
es muy reciente la corriente orientada a entender a los hombres desde su situación y 
condición de género. Algunos de los autores más relevantes dan cuenta de la 
construcción social de la masculinidad y de la emergencia de una masculinidad 
hegemónica que no sólo oprime a las mujeres, sino también a otras masculinidades 
subordinadas (Connel, 1995; Kaufman, 1997; Kimmel, 1997). Por lo tanto, la dimensión de 
construcción identitaria en hombres, asociada al consumo de sustancias resulta una arista 
pocas veces resaltada en este campo de problemas.   
4.6.4 Salud, consumo y los imperativos del “aguante” 
Algunos trabajos sobre masculinidad y salud advierten que la valoración del cuerpo en 
el sentido de la salud es algo casi inexistente en la socialización de los hombres (De 
Keizer, 2001, Tajer, 2009). Al contrario, el cuidarse o cuidar a otros aparece como un rol 
netamente femenino. La lista de problemas de salud masculina donde el género 
determina, influye o interviene es más amplia de lo que se supone. A pesar de que las 
estadísticas de las últimas décadas presentan sobre-mortalidad masculina, esto apenas 
ha sido problematizado por la epidemiología. Solo recientemente se ha desnaturalizado y 
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otorgado lugar en las agendas públicas a la mayor mortalidad masculina asociada a 
muertes violentas y causas evitables: homicidios, accidentes, suicidios y, especialmente, 
las adicciones con el abuso y dependencia del alcohol como problema de salud pública 
reconocido por las organizaciones internacionales de salud (Menéndez, 1990).  
Las subjetividades masculinas en el campo de los problemas de salud han manifestado 
la dificultad de renunciar, aún cuando toman conciencia, a acercarse a un ideal de la 
masculinidad por el cual son valorados socialmente (y por sí mismos), pero cuya 
contracara es la vulnerabilización de su salud. Como ha señalado Tajer (2009) el saber 
opera como racionalización, pero no como herramienta de autocuidado y consulta precoz. 
En trabajos con pacientes coronarios donde se ha explorado esta dimensión, se identificó 
una actitud pasiva y cierta dificultad para identificar la responsabilidad en los problemas 
que los aqueja y, por lo tanto, su agencia para modificar su actitud acerca de los mismos. 
Esto es: “tragarse” la ansiedad, el enojo y los nervios. Dificultad para controlar o tramitar 
las impulsiones, para percibir su cuerpo como formando parte de su persona. En sectores 
sociales más altos, pueden aparecer en forma más frecuente autopercepciones 
asimilables a la de los superhéroes. Para ellos, el contenido principal de la hazaña, es la 
preocupación por los demás. Constituyéndose en un “ser para el otro” que pone el 
bienestar material y económico de la familia como valor por sobre el de su salud y 
bienestar. Figura que es constitutiva de su autoestima de género masculino tradicional, 
pues piensan que son más valorizados en tanto son “más para los demás”, presentando 
dificultades para encontrar un equilibrio con las propias necesidades y las de los/as 
otros/as significativos/as. 
La expresión “hasta donde el cuerpo aguante”, si bien no es privativa de los hombres, 
expresa uno de los modos no poco frecuentes en los que se instrumentaliza el cuerpo con 
un valor de uso ajeno al yo. El soporte del “aguante”, de la resistencia y del sexo “fuerte” 
se constituye entonces a partir de la creencia y del imaginario social de la invulnerabilidad 
del varón y la búsqueda del riesgo como valor juvenil y cultural. Como contracara, el lugar 
que se abre para la verbalización de necesidades de salud, entendidas en este contexto 
como debilidades o características asociadas a lo femenino, resulta cada vez más 
acotado, tanto desde el autocuidado como desde el punto de vista de la demanda a los 
servicios de salud. En nuestro país, la categoría del “aguante”, ha sido originalmente 
inventada en el contexto del aliento a un equipo de futbol, y luego extendida a otros 
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campos de acción colectiva, fundamentalmente, entre los sectores juveniles y populares. 
Como señala Pablo Alabarces (2008):  
El aguante se constituye como una ética, una estética y una retórica, en cuyo marco las 
acciones violentas adquieren legitimidad e instrumentalidad; asimismo, describe un 
mecanismo central en la construcción de masculinidades desbordadas, pero no limitadas a 
las clases populares sino que atraviesan transversalmente distintas clases sociales 
(Alabarces, 2008, p.1)  
El aguante como categoría, si bien es polisémica, remite no solo al posicionamiento 
colectivo de una barra de hinchas de futbol, sino también a los signos de prestigio que el 
mismo depara. En estos contextos, el consumo de drogas y alcohol también organiza la 
masculinidad. El límite en el consumo diferencia al hombre del no-hombre; también se 
diferencia de los actores que no usan drogas. Aquí, cuerpo masculino se caracteriza por 
su resistencia; por lo tanto, para ser considerados hombres deben soportar el uso y abuso 
de sustancias. En la cultura del aguante, aquellos que se emborrachan bebiendo unos 
pocos tragos son considerados por sus compañeros como “flojos” o “blanditos”, en 
oposición a los “duros”. El mismo autor concluye,  
En relación con el consumo, ser hombre refiere a consumir sin “arruinarse”; por esto es 
común escuchar “no bebas o no te drogues si no sos macho”. La desmesurada utilización de 
drogas y bebidas alcohólicas produce un efecto en los hinchas; el no-hombre no tiene el 
cuerpo preparado para resistir, los hinchas se burlan de los compañeros que pierden la 
consciencia rápidamente. En cambio, ven bien a aquellos sujetos que están “re locos” o de 
“la cabeza” por haber consumido grandes cantidades de alcohol o drogas. Las adicciones 
funcionan como “signo de prestigio” porque ubican al adicto en un mundo masculino (p. 7).  
4.7 Síntesis del capítulo 
En este capítulo hemos explorado la noción de juventudes en tanto invención. En tal 
sentido, lo juvenil no remite solo a una cuestión sociodemográfica o etaria, sino más bien 
a una producción histórica y socio cultural. Esto nos ha permitido discutir con discursos 
que han tendido a esencializar y reducir sus experiencias, abogando por una mirada de la 
juventud como posibilidad. Las juventudes también son objeto de estrategias biopolíticas 
concretas, de las cuales hemos señalado algunos atravesamientos e imaginarios sociales 
que producen subjetividades específicas. Entre ellas, hemos señalado algunos efectos de 
vulnerabilización, reparando en las temporalidades, espacios,  sus procesos 
identificatorios, grupos de pares y ritos de iniciación. Asimismo, considerando que la 
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indagación empírica de esta tesis tomará historias de jóvenes varones, hemos 
problematizado algunos aspectos del consumo de sustancias y masculinidad, vinculados 
a la manifestación de la emotividad, los imperativos del sexo “fuerte” y su relación con el 
cuidado de la salud. 
De este modo, coronamos la indagación bibliográfica de esta tesis y damos paso a la 
indagación empírica, a partir de un estudio de casos y un enfoque biográfico. Nos 
acercamos a las trayectorias y subjetividades de jóvenes con historias y atravesamientos 
concretos y situados, siendo el recorrido teórico hasta aquí realizado un insumo para 
























PARTE II: INDAGACIÓN EMPÍRICA 




















         CAPÍTULO V 
         METODOLOGÍA 
 
“Quizás la maldición de las ciencias del hombre sea la 
de ocuparse de un objeto que habla”. (Pierre Bourdieu, 
1987 p.67) 
 
5.1 Indagación empírica 
Como se ha señalado en la introducción de esta tesis, el proceso de elaboración de 
este trabajo de investigación se desarrolló en un período de cinco años, en el marco de 
dos becas de investigación otorgadas por la Secretaría de Ciencia y Técnica de la UNLP.  
La presente investigación se ha propuesto indagar trayectorias y subjetividades de 
jóvenes en situación de internación en una comunidad terapéutica para el tratamiento de 
consumos problemáticos de sustancias psicoactivas. A partir de la consideración de la 
narrativización de historias de vida de jóvenes varones, se pretenden indagar modos de 
subjetivación de estadios previos y presentes en su relación con el consumo, al tiempo 
que interrogar el horizonte de expectativas construido, partiendo de la consideración de 
un marco contextual de vacilación de las referencias identificatorias y de 
resquebrajamiento de los lazos sociales. Adquiere centralidad la pregunta por el modo en 
que estos sujetos estructuran sus trayectorias vitales, a partir del análisis de las 
operaciones subjetivas empleadas, las valoraciones construidas y los sistemas 
discursivos utilizados para representarlas. En este camino, las trayectorias y 
subjetividades serán indagadas a partir de algunas dimensiones analíticas orientadoras 
que se mencionan en la secuencia de los objetivos específicos: las dinámicas sociales 
que establecen con diferentes actores de su entorno social y otros significativos, los 
acontecimientos o puntos de ruptura histórico biográficos, la identidad y sus puntos de 
vacilación en el atravesamiento de las juventudes y las operaciones subjetivas 
desplegadas por los sujetos.  
En este trabajo, más que reconstruir una historia de vida lineal en las biografías de 
consumo, nos interesaremos por aquellos puntos disrruptivos que operan como giros de 
la propia existencia. Interesan particularmente los caminos que recorre la subjetividad de 
los sujetos adictos, el lugar que ocupan las sustancias, su función en períodos de 
iniciación, en la configuración de los consumos como problemáticos y en el modo en que 
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establecen una demanda terapéutica. Adquieren centralidad sus creencias, el modo en 
que perciben y se refieren sobre sus sufrimientos, cómo se posicionan frente al mismo y 
qué estrategias instrumentan en los avatares y conflictos en su propio devenir. Pero no se 
trata de analizar las narraciones desde la mirada meramente solipsista de sí mismos, sino 
más bien, el modo en que ven y se ven en la relación con otros. En tal sentido, la historia 
sobre sus organizaciones familiares, su tránsito por instituciones como la escuela, los 
rituales y modos de iniciación del consumo, los grupos de pares y de pertenencia y el 
modo en que perciben y sienten que los otros los ven. Es de interés conocer en sus 
trayectorias, qué tipo de vínculos construyen, qué redes sociales de apoyo poseen y que 
lazos comunitarios existen. También, de qué modo interactúan en la actualidad con sus 
familiares u otros significativos, cómo interactúan con los servicios de salud y otras 
instituciones formales y no formales que en forma directa o tangencial se aproximan al 
mundo de la droga. Por último, cuando nos interesamos por las trayectorias y 
subjetividades, también nos interesamos por la relación que se teje entre ellas y sus 
condiciones materiales de existencia: vivienda, situación laboral y educativa, experiencias 
en su niñez, adolescencia y accesibilidad a recursos de distinto tipo. 
5.2 Preguntas de investigación 
La investigación estuvo organizada a partir de un conjunto de preguntas elaboradas de 
modo amplio, en articulación con el campo de problemas tematizado y en sintonía con los 
objetivos propuestos. Su formulación procuró establecer un conjunto de interrogaciones 
de carácter abierto, de modo tal que, en lugar de cerrar las indagaciones, permitiese 
formular nuevas preguntas y acoger emergentes no previstos en el devenir del trabajo 
investigativo. Desde esta decisión fue que se formularon las siguientes preguntas: 
¿Cómo se configuran los existenciarios de estos pacientes? ¿Qué modos de 
subjetivación y de-subjetivación pueden rastrearse en sus relatos biográficos? 
 ¿Bajo qué mediaciones y operaciones subjetivas se inscriben en los sujetos la 
heterogeneidad de trayectos en sus historias de vida? ¿Cómo metabolizan su historia? 
¿De qué modo opera en sus sistemas representacionales y discursivos? 
¿Cuáles son las nuevas gramáticas, temporalidades, espacialidades, sistemas 
valorativo-actitudinales de los jóvenes? ¿Cómo se expresan en períodos en los que los 
consumos se vuelven problemáticos? 
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¿Qué dificultades enuncian para establecer proyectos de vida? ¿Cómo narran sus 
historias antes y luego de haber empezado a consumir? ¿Cuáles son las operaciones 
subjetivas y recursos puestos en juego en el atravesamiento de sus juventudes? ¿Por qué 
piden internación? 
5.3 Hipótesis 
Atendiendo al mismo criterio de amplitud y apertura en la formulación de las preguntas 
de investigación, planteamos las siguientes hipótesis de trabajo: 
H1. Las trayectorias y subjetividades de consumo aparecen atravesadas por la 
vacilación de referencias identificatorias sólidas, que eclipsan otros modos de ser y estar 
en el mundo. 
H2. Los sujetos le otorgan un poder absoluto a la sustancia consumida, reproduciendo 
discursos sustancialistas y medicalizantes.  
H3. Los sujetos presentan historias de vida atravesadas, desde su niñez, por la 
dificultad para modular ansiedad y demorar sus impulsos. El consumo problemático surge 
y se instala como un modo rápido y eficaz de amortiguar la ansiedad frente a conflictivas 
que exceden la capacidad de resolución por otras vías.  
H4. Los momentos en que los consumos se vuelven problemáticos aparecen 
asociados a momentos de la vida en que proyectos y vínculos sociales dejan de ser 
satisfactorios. En tal sentido, su emergencia y consolidación se desarrollan en 
condiciones de subjetivación donde los proyectos tradicionales de trabajar o estudiar han 
perdido su eficacia simbólica en términos de su capacidad de interpelación. 
5.4 Objetivos 
5.4.1 Objetivo general 
Indagar las trayectorias y subjetividades de jóvenes entre 18 y 30 años en situación de 
internación por consumos problemáticos de sustancias psicoactivas en una comunidad 
terapéutica ubicada en la ciudad de la Plata en el período 2015-2017.  
5.4.2 Objetivos específicos 
 
I) Caracterizar, desde las propias narraciones de los sujetos, las dinámicas sociales 
que establecen con a) su familia de origen b) grupo de pares c) relaciones de 
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pareja d)  otras redes sociales de contención y apoyo. e) circuitos de sociabilidad 
vinculados al circuito de ilegalidad de algunas drogas. 
II) Identificar y caracterizar los puntos de ruptura (conmutadores-shifters) histórico-
biográficos en relación a: crisis subjetivas previas al inicio de consumo, modo de 
iniciación, momento en que el consumo se vuelve problemático, momento en que 
solicita tratamiento,  
III) Reconstruir los puntos de vacilación identificatoria en los que se tensionan sus 
proyectos vitales, en la medida en que las instituciones y modelos identificatorios 
tradicionales propios de la sociedad industrial (familia nuclear, escuela, trabajo) 
que prescribían y transmitían sentidos y saberes en el pasaje al mundo adulto han 
claudicado o perdido su hegemonía y eficacia simbólica. Interesa al respecto 
indagar las valoraciones construidas en torno a a) los modelos identificatorios que 
rechazan, b) modelos identificatorios que desean, c) cómo se auto perciben y 
definen. 
IV) Analizar las operaciones subjetivas puestas en juego para organizar su 
experiencia social en los contextos cotidianos que transitan, en especial 
referencia a a) las temporalidades construidas, b) el modo de habitar y construir el 
espacio subjetivo e intersubjetivo, c) las valoraciones construidas en relación a las 
prácticas de consumo, d) los sistemas discursivos y representacionales que 
instrumentan para caracterizar sus prácticas de consumo, e) recursos para el 
afrontamiento de conflictos intrasubjetivos e intersubjetivos.  
 
5.5 Diseño de la investigación 
Atendiendo a la importancia de construir un diseño metodológico que posea coherencia 
y cohesión con las preguntas de investigación, se reflexionó sobre los modos que 
permitan aproximarnos a ellas que permitan recuperar los matices de lo vivenciado 
subjetivamente. Por tal motivo, se construyó un abordaje metodológico que permitiese 
aprehender las dimensiones cualitativas de estas experiencias (Vasilachis de Gialdino, 
1992; Minayo, 2009). Los diseños cualitativos permiten incorporar a nuestros análisis las 
diferentes texturas y pliegues de la naturaleza humana: lo subjetivo, lo sensible, lo 
afectivo, lo valorativo. Esto nos permite construir conocimiento sobre los significados, 
representaciones sociales e intencionalidades de los actores o grupos de estudio. En tal 
sentido, al incluir lo cultural y subjetivo como elementos constitutivos, las ciencias sociales 
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en el campo de la salud no se tornan menos científicas, por el contrario se aproximan con 
mayor luminosidad a los contornos reales de los fenómenos a los que se pretenden 
aproximar. La investigación cualitativa es un proceso inductivo, interpretativo, recurrente y 
artesanal, que permite profundizar en un problema y analizarlo para acercarnos lo 
mayormente posible al mismo de modo holístico (Merlino, 2009). Desde un punto de vista 
epistemológico, diremos entonces que, más que descubrir las trayectorias y 
subjetividades de los sujetos entrevistados, nos hemos propuesto producir conocimiento 
sobre ellas, atendiendo al rol hermenéutico, no solo del investigador, sino también de los 
propios actores. (Vasilachis de Gialdino, 1992). Nuestro universo estuvo constituido por 
los jóvenes que han establecido contacto con instituciones de salud, con el fin de recibir 
asistencia ante situaciones críticas de consumos compulsivos de sustancias psicoactivas. 
De sus experiencias, se han privilegiado las interpretaciones y reinterpretaciones que los 
jóvenes realizan sobre ellas, a partir de la construcción de relatos en el marco de 
sucesivas entrevistas. 
Interesa recuperar la multiplicidad de voces sobre situaciones similares, que tienen 
rasgos coincidentes y divergentes. De este modo, se pretende acceder a los 
conocimientos y trayectorias subjetivas que los jóvenes con problemas de consumo 
construyen. A tal fin, se decidió abordar el tema de estudio priorizando la profundidad y 
los matices en cada historia de vida, por sobre la extensión.  
Por lo expuesto, se ha optado por realizar un estudio de casos. Se trata de un abordaje 
que se propone centrar la atención en un número limitado de situaciones, para poder ser 
comprendidas en profundidad, en situaciones y circunstancias específicas (Schwandt, 
1997). Así, se realiza un recorte empírico parcial, a los fines de poder aproximarse en 
profundidad a un tema más amplio de investigación. Se ha escogido el diseño de 
múltiples casos, que nos permite, a su vez, realizar un análisis inter-caso. Teniendo en 
cuenta las aclaraciones establecidas por Yin (1994), debido a que no se trata de una 
muestra representativa sobre la cual se puedan establecer generalizaciones al resto de la 
población, el propósito de los casos escogidos es arrojar luz sobre un tema en particular. 
En este sentido, se pretendió establecer cierta “generalización analítica” (Arzaluz Soriano, 
2005), en la que los conceptos utilizados por los sujetos de estudio y las herramientas 
teóricas del investigador, fueron instrumentados como patrón con el cual se comparan los 
resultados empíricos del estudio de caso.  Esta estrategia resultó pertinente, a su vez, 
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debido a que se pretende indagar el “cómo” de sus trayectorias, más que el 
establecimiento de inferencias estadísticas.  
Para operacionalizar la construcción de trayectorias subjetivas en el consumo 
problemático de sustancias se ha decidido utilizar relatos de vida como técnica de 
producción y análisis de la información (Denzin, 1989; Sautu, 1999; LeclercOlive, 2009; Di 
Leo et al., 2011; Kornblit, 2010). El desafío que propone esta técnica radica en vincular la 
experiencia, única e individual de un sujeto, con el contexto social, para comprender los 
sentidos de la experiencia y los procesos sociales que en ella se desenvuelven (Kornblit, 
2010). Interesa en particular, abordar el relato de vida orientado a la identificación de los 
acontecimientos biográficos que estructuran los tiempo de una vida, en tanto momentos 
de bifurcación o giros de la existencia (Leclerc-Olive, 2009). Nuestro “enfoque biográfico”, 
toma los relatos de vida y entrevistas biográficas como vía privilegiada de acceso a las 
trayectorias y subjetividades. Así, nos propusimos una aproximación al mundo social con 
el foco puesto en las experiencias subjetivas y los sentidos atribuidos por los sujetos. En 
tal sentido, se lo considera como una herramienta clave en el acercamiento a lo vivido 
subjetivamente. A su vez, nos permite aproximarnos al problema de estudio desde una 
mirada que prioriza las voces de los propios actores, razón por la cual, le otorga a este 
diseño un valor heurístico, descriptivo y analítico (Bertaux, 1980). 
La ponderación de los sistemas discursivos utilizados por los sujetos resultó 
particularmente importante en el proceso de categorización final, a condición de ver en 
ellos, no la explicación de sus trayectorias, sino un  aspecto de ellas susceptible de ser 
comprendido e interpretado21. La creación de categorías nuevas y sus usos, a partir de las 
nociones utilizadas por nuestros entrevistados para organizar su historia y cotidianeidad, 
permitió alejarnos de esquemas rígidos y normativos, a la par que otorgar visibilidad a 
aspectos no contemplados del fenómeno en estudio.  
5.6 Espacio de recolección de datos 
Durante el año 2015 y 2016, a partir de un proyecto de investigación-acción 
“Adicciones: construcción de redes y dispositivos socio-comunitarios”, cuyo objetivo fue 
caracterizar y analizar la problemática de las adicciones en cuatro CPA de la región 
sanitaria XI de la provincia de Buenos Aires, y de la co-dirección de un proyecto de 
                                                          
21 En este marco es que en capítulos previos se han historizado diferentes dispositivos, discursos, 
prácticas y representaciones alrededor del tema, con el objetivo de visualizar su impacto en las 
definiciones que los sujetos mismos producen. 
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extensión con sede en uno de ellos, se tuvo acceso a la dinámica institucional y cotidiana 
de trabajo en un centro de internación público, situado en las afueras del casco urbano del 
Gran La Plata. El mismo funciona desde el año 1995 y depende de la Subsecretaría de 
Determinantes Sociales de la Salud y la Enfermedad Física, Mental y de las Adicciones 
del Ministerio de Salud de la Provincia de Buenos Aires. La población que concurre a la 
comunidad es masculina, en su mayor parte jóvenes de sectores populares. El espacio 
cuenta con 14 camas.  
Los jóvenes ingresaron a la institución a partir de haber iniciado tratamiento 
previamente en un CPA que forma parte de la red de atención del Ministerio de Salud de 
la Provincia de Buenos Aires. El tratamiento se inicia en el CPA, y -en los casos 
requeridos y en los que se encuentran camas disponibles- son derivados a la comunidad 
terapéutica por un plazo lo más breve posible y como máximo 6 meses, momento a partir 
del cual retornan a la modalidad de tratamiento ambulatoria iniciada en los CPA de los 
que fueron derivados inicialmente. Los criterios de derivación a la comunidad terapéutica 
más frecuentes suelen ser urgencias vinculadas a la imposibilidad de detener el consumo 
y situaciones de riesgo asociadas al mismo. Estos circuitos de derivación previos 
permitieron encontrar cierta “homogeneidad” en relación a los motivos de internación, en 
la medida en que no se encontraron casos de jóvenes cuya situación no ameritara 
internación o no haya incluido dentro de los motivos de la misma un problema severo con 
el consumo de sustancias.  
El equipo terapéutico a cargo de la atención de los pacientes está compuesto por 
directora, trabajadoras sociales, psicólogas, psiquiatras y operadores. Se mantuvieron 
entrevistas con ellos a los fines de conocer previamente la dinámica y lógica de trabajo22, 
el cronograma de actividades en la institución y la disponibilidad e interés de sus actores 
en colaborar en la investigación.   
5.7 Sobre muestreo, criterios de selección y los sujetos de estudio  
Como hemos mencionado previamente, el arribo a la comunidad tuvo varios momentos 
y presentaciones, teniendo en cuenta que se visitó a la institución en reiteradas 
                                                          
22 Los resultados de este trabajo correspondientes al proyecto de investigación-acción “Adicciones: 
construcción de redes y dispositivos socio-comunitarios se encuentran en la fase de análisis y son 
paralelos a la escritura de esta tesis. La participación en algunas fases de esa investigación en el 
lugar de realización de las entrevistas para esta tesis permitió una aproximación a la institución 




ocasiones, con la presencia de diferentes pacientes y personal a cargo. En un primer 
momento hubo una entrevista con la coordinadora de la comunidad terapéutica y 
autoridades de la subsecretaria que autorizaron la investigación, luego de haber sido 
informadas por escrito y de manera personal. Posteriormente, se mantuvieron algunas 
entrevistas informales con el personal a cargo, cuyo aporte resulto de inestimable 
importancia, tanto desde el punto de vista operativo, como desde el punto de vista del 
conocimiento sobre la situación particular de cada joven que participaría de la 
investigación. Con los jóvenes pacientes, el investigador se presentó grupalmente e 
informo detalladamente los objetivos, requisitos y alcances de la investigación.  
Debido a que el objetivo del trabajo de investigación es indagar los consumos 
problemáticos en la población juvenil, y, si bien el estatuto de lo juvenil no es reductible a 
una cuestión sociodemográfica, se estableció un rango de edad entre los 18 y 30 años23. 
El límite inferior (18 años) fue establecido por cuestiones prácticas y legales respecto al 
acceso al consentimiento informado, mientras que el límite superior es de 30 años. Si bien 
la ONU considera el fin de la juventud a la edad de 25 años, fenómenos actuales de la 
“prolongación de la juventud” discutidos en el capítulo IV y la falta de rituales culturales 
que establezcan el pasaje a la adultez permiten ampliar los límites, siempre difusos y 
relativos, de lo que se considera ser joven. Por lo tanto, los criterios de selección de los 
jóvenes fueron que los pacientes estén transitando actualmente tratamiento en la 
comunidad terapéutica, la aceptación del consentimiento informado y tener entre 18 y 30 
años de edad.  
Además de lo mencionado hasta el momento, el criterio de selección y muestreo 
estuvo determinado por la plausibilidad y accesibilidad a los jóvenes. Esta pauta de 
selección fue un primer “filtro”, establecido por una de las psicólogas de la comunidad, 
que acompañó y asesoró al investigador en la búsqueda de casos que accedieran 
                                                          
23 Guattari (1980), tal vez extremando su posición en torno al devenir, sostiene que la adolescencia 
es algo que solo existe en diferentes planos en el adulto, “que existe como fantasma oculto, como 
práctica de segregación social, como atributo colectivo. Pero en el fondo, la adolescencia, la 
realidad vivida, es algo que no puede determinarse como una clase de edad. Yo preferiría hablar 
de devenir. Devenir niño, devenir mujer, devenir sexo. Y este devenir puede empezar en cualquier 
momento de la existencia. No tiene porque hacerlo necesariamente a los 15 o a los 28 años. Es 
posible convertirse en un niño, eso no es ninguna novedad, a los 75 años. Y también es posible no 
llegar a serlo nunca. Es posible chochear a los doce años, y es posible devenir mujer, planta o 
cualquier otra cosa, sin que nada de eso tenga relación alguna con la programación genética” 
(Guattari, 1980, p. 47). Esta tensión presente en los debates entre estructuralistas  y 
postestructuralistas solo es resaltada aquí a los fines de señalar lo no acabado, ni programado de 
la juventud, aunque reconocemos que existen aspectos biológicos y sociales que construyen 
marcos sociales del devenir.  
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voluntariamente a participar del estudio y que prestasen su tiempo y dedicación en la 
participación de una serie de entrevistas. Esta “pre-selección” de casos establecida por la 
psicóloga a cargo estuvo orientada, por un lado, por criterios de la propia comunidad 
terapéutica, y por otro, por los diálogos mantenidos con la profesional respecto de las 
expectativas y objetivos de la investigación. En relación a los criterios del equipo 
interdisciplinario de la comunidad terapéutica,  el mismo realiza una evaluación diaria de 
los pacientes en relación al modo en que se hallan individual y grupalmente. En términos 
generales, se consensuó un criterio clínico que no interfiera con los objetivos del 
tratamiento. En tal sentido, se decidió suspender aquellas entrevistas con jóvenes que, si 
bien estaban de acuerdo en participar de las entrevistas, estaban atravesando coyunturas 
de crisis, generalmente manifestaciones compatibles con crisis de angustia o severos 
conflictos emocionales. Asimismo, se decidió no entrevistar a los pacientes que recién 
iniciaban la internación, debido a que aún debía realizarse una evaluación integral de su 
estado de salud, monitorear los efectos secundarios de la abstinencia, y lograr cierta 
estabilización inicial en el proceso de convivencia de la comunidad.  
Los pacientes que cumplían los criterios de inclusión y cumplían los requisitos de esta 
“pre-selección” de la propia comunidad terapéutica se convirtieron en nuestros sujetos de 
estudio, luego de haber sido informados sobre los alcances y objetivos de la investigación. 
La unidad de análisis de la investigación estuvo constituida por cada caso, conformado a 
partir de los relatos de vida de cada joven ingresado a tratamiento por consumo 
problemático de sustancias psicoactivas, en el lugar y periodo mencionado. El número de 
pacientes entrevistados fue de ocho.  
5.8 Técnicas empleadas 
El acercamiento a la comunidad terapéutica para conocer las historias de vida de los 
sujetos entrevistados estuvo precedido por la observación participante en diferentes 
momentos y actividades cotidianas que tienen lugar en la comunidad. En tal sentido, se 
participó de algunos encuentros grupales con la psicóloga a cargo, se intercambiaron 
informalmente conversaciones en momentos recreativos y de ocio con los jóvenes, se 
observaron diferentes momentos de organización interna, participación de los pacientes 
en las tareas de limpieza y cocina del lugar, entre otras. Estas condiciones generaron un 
“caldeamiento” y distensión respecto a la figura del investigador como un participante 
puramente “externo”, aproximándolo a la cotidianeidad de la vida en internación. 
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Otro antecedente relevante está vinculado a los momentos previos a la elaboración de 
las pautas de entrevista escogidas para esta tesis. Antes de la elaboración del plan de 
tesis, se realizaron algunos ensayos e intentos de aproximación al tema de estudio, sin 
existir aún una definición precisa de los objetivos y técnicas que iban a emplearse, pero sí 
disponibilidad de la comunidad terapéutica en su conjunto para poder desplegar la 
experiencia. Allí, se propició la posibilidad de realizar un grupo focal con siete jóvenes 
internados en aquel momento, en el que se indagaron algunos ejes que se exploraron 
posteriormente con mayor profundidad y a nivel individual (Anexo metodológico I). El 
momento del grupo focal, que precedió la fase de entrevistas biográficas propiamente 
dicha, permitió agudizar algunas pautas a tener en cuenta en las entrevistas en 
profundidad y sumergir paulatinamente al investigador en la naturaleza de los relatos de 
los sujetos internados24. Entre ellos, adquirieron relevancia por su aparición la dimensión  
de las “malas juntas” otorgada en los momentos de iniciación, el estatuto de “esclavitud” 
que se le daba a la adicción, el rol de “salvación” que se le daba a las mujeres y sus hijos 
en sus historias de vida, además del relato de algunas violencias que luego recurrieron en 
diferentes historias de vida. 
También se realizaron algunas entrevistas individuales que, junto al grupo focal, 
permitieron acceder a los emergentes y características de los relatos, al tiempo que se 
utilizó esa instancia para ajustar las variables y aspectos a tener en cuenta en las 
entrevistas. Estas entrevistas no fueron incluidas en el corpus de análisis, debido a que no 
transitaban todos los aspectos que se pretendía indagar en esta tesis para ser 
                                                          
24 En una primera aproximación al tema de estudio, previa a la reformulación de los objetivos, 
preguntas y marcos teóricos de esta tesis, nos propusimos comparar trayectorias de consumo 
entre jóvenes que realizaban consultas en el interior de la provincia de Buenos Aires y jóvenes que 
consultaban en el conurbano bonaerense. Por motivos de factibilidad y logística, solo se pudo 
realizar un grupo focal en una ciudad del conurbano bonaerense, re-definiendo los alcances y 
objetivos de la investigación. El interés central estaba en conformar grupos de comparación, a los 
fines de pesquisar posibles similitudes y diferencias en torno a las estrategias de iniciación, 
consumo, visibilización y demanda a los servicios de salud en aglomeraciones urbanas de 
características distintas. Se partía del supuesto de que los modos de transitar el consumo podrían 
ser diferentes dependiendo de las características urbano – poblacionales. Debe señalarse que no 
se establecía una hipótesis asociativa, ni causa – efecto en torno a la residencia en diferentes 
localidades. El propósito era, teniendo en cuenta la heterogeneidad de municipios que componen 
la provincia de Buenos Aires, poder establecer si existían rasgos distintivos en la dinámica de 
consumo entre ciudades de características demográficas, sociales y productivas distintas. 
Las dimensiones analíticas centrales en aquella fase previa a la investigación propiamente dicha 
eran las siguientes: 1) Aspectos generales del consumo: discursos y prácticas, 2) Dinámica de 
consumo en la ciudad. Visibilización/invisibilización, 3) Consumo y género, 4) Familia, grupo de 





considerado un caso. El producto de este proceso fue la elaboración preliminar de un 
guión de entrevista en profundidad realizada posteriormente, que se reorganizó en función 
de los nuevos objetivos presentados en esta tesis (anexo metodológico II).  
Con el fin de estudiar las estructuras de significación en las trayectorias biográficas de 
los jóvenes nos hemos basado en Denzin (1989) en su estudio de trayectorias biográficas 
con sujetos alcohólicos, que como señala Vergara Gerstein (2013), aportan una pauta 
metodológica fértil en cuanto al estudio de las historias de vida individuales en ciencias 
sociales, en este campo de problemas (Denzin, 1989, citado en Vergara Gerstein, 2013). 
Para recolectar información se realizaron entrevistas en profundidad cuya organización y 
secuencia pretendía recorrer tres grandes bloques biográficos: experiencias previas, 
etapas de consumo y expectativas a futuro. Para las entrevistas en profundidad se 
confeccionaron 3 cuestionarios con ejes de referencia y preguntas abiertas 
correspondientes a los siguientes trayectos biográficos (anexo metodológico II):  
A- Etapas previas al consumo (niñez y adolescencia) 
B- Período de consumo enfocado a los modos de iniciación, experiencias de 
riesgo, cotidianeidad, y sus relaciones sociales.  
C- Etapa de rehabilitación enfocada a un análisis retrospectivo de las 
entrevistas previas y de la expectativa del futuro.  
Los tres tiempos cronológicos se establecieron con el fin de poder armar un hilo 
narrativo de sus historias, al tiempo que poder puntuar aspectos histórico-biográficos que 
considerasen relevantes en el devenir subjetivo de su relación con las drogas. A su vez, 
permitió realizar una secuencia analítica que facilitó el análisis inter-caso en el análisis de 
sus trayectorias.  
La construcción de las pautas de la entrevista y la reconstrucción de sus relatos estuvo 
orientada a ofrecer condiciones para que se puedan expresar los sistemas discursivos y 
representacionales de los actores, sus esquemas de categorización y valoración, y las 
narrativas que den cuenta de su historia de vida.  Las entrevistas se llevaron adelante en 
uno de los consultorios disponibles en la institución, y se solicitó autorización a las 
autoridades y pacientes para su grabación, luego del debido consentimiento informado 
(Anexo metodológico III), atendiendo a los aspectos prácticos de la transcripción para el 
posterior análisis. La modalidad y frecuencia de las mismas se ajustó a las características 
de los pacientes, sus relatos y su grado de colaboración.  
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En el marco de una técnica cualitativa, las entrevistas en profundidad realizadas 
tuvieron como objetivo seguir los criterios de flexibilidad, dinámica, no estructuración y no 
estandarización (Piovani, 2007). Debido a que, como herramienta, tienen por objetivo 
ahondar en aspectos y detalles de la vida de los sujetos, en algunos casos hubo que 
hacer un esfuerzo por repreguntar e indagar el detalle de lo que se respondía, a los fines 
de ampliar sus respuestas y propiciar la producción de significaciones. Las respuestas 
que apelaban a la sobre-comprensión del entrevistador sobre los dichos que enunciaban 
los jóvenes fueron desnaturalizadas, con la insistencia y convicción de que la puntuación 
de los detalles permitiría que afloren recuerdos y asociaciones más vastas que lo 
enunciado sintéticamente. En este sentido, se consideró que la dimensión de las 
valoraciones, sistemas discursivos y representacionales para expresar la perspectiva de 
los sujetos entrevistados; debe dialogar, sin dudas, con el discurso y decir social sobre los 
temas indagados, que interactúa con la propia experiencia de los sujetos. Por lo tanto, en 
las narraciones de los sujetos encontramos la síntesis de lo vivido y experimentado 
singularmente, atravesado por discursos construidos socialmente (muchos de ellos 
problematizados en el capítulo I), que son incorporados de diferente modo para 
categorizar y describir la propia experiencia. En muchas ocasiones, la disociación entre 
discurso y práctica puede ser notoria, en la medida en que los sujetos se autodefinen 
asumiendo discursos con connotaciones que les son ajenas y que reproducen los 
estigmas sobre ellos mismos. Para atenuar el peso de la reproducción del discurso social 
sobre las drogas, las entrevistas desarrolladas prestaron especial atención al modo de 
enunciación, e intentaron puntuar e interrogar a los sujetos, no tanto a nivel de la opinión 
o creencia sobre las drogas, sino a partir del atravesamiento de sus propias experiencias. 
Si bien el decir propio y el discurso social son inescindibles, el investigador procuró que 
los relatos se remitan a la propia experiencia, más que a las valoraciones sociales 
políticamente correctas, interrogando especialmente esos detalles. Por ejemplo, muchos 
de ellos se definieron como enfermos, algo que coincide con algunos de los discursos 
más arraigados sobre las adicciones. En esos casos, lo que interesaba era qué implicaba 
para ellos sentirse enfermos, que problemas traía en su vida cotidiana, como era la 
experiencia de estar enfermo por la droga. Si bien no se cuestionó el modo de 
autodefinirse, se intentó que el relato abriera hacia dimensiones que no cristalizaran 
sentidos estereotipados que remitían a aspectos hegemónicos del discurso social sobre 




5.9 Sobre las estrategias de análisis de datos 
Los relatos de vida constituyen una totalidad compleja y original en la que se conjugan 
indivisiblemente diversas dimensiones de los entrevistados. La construcción de los relatos 
de los pacientes implicó un proceso en el que los participantes se implicaron y 
comprometieron fuertemente con sus historias, observándolas, examinándolas y 
reactualizando, en ocasiones, recuerdos de momentos particularmente difíciles y 
dolorosos. Esto debe señalarse en la medida en que se renuncia en esta tesis a la ilusión 
objetivista, en tanto reconstrucción pormenorizada de los sucesos de una vida, y se 
realiza una apuesta sobre el guión de vida, en que los participantes se involucran desde el 
punto de vista afectivo para conectarse con aspectos muchas veces dolorosos de sus 
propias historias.  
Por último, estos relatos resultan textos escritos y ordenados por el investigador, a 
partir de la voz de los narradores, y en tal sentido, pasibles de múltiples interpretaciones. 
A continuación, se explicitan los criterios de confección y análisis de los mismos. 
5.9.1 Estrategia de análisis narrativo intra-historias 
Siguiendo a Bichi (2002), consideramos que entrevistar ya implica, de algún modo, 
analizar. Para el primer análisis del corpus se siguieron los lineamientos generales de la 
teoría fundamentada. En este sentido, aplicamos el criterio de parsimonia, apuntando a 
maximizar la comprensión de un fenómeno con el mínimo de conceptos posible. Luego de 
la des-grabación de las entrevistas, los datos se sistematizaron para su posterior análisis 
en matrices de significación organizadas en función de las categorías mencionadas en los 
objetivos específicos. Estas operaron como ordenadoras preliminares, y permitieron 
organizar el material en diálogo con el marco conceptual y el estado del arte. 
Posteriormente, se modificaron y crearon nuevas categorías en función de algunos 
hallazgos realizados en el primer análisis. El enfoque metodológico escogido procuró 
centrar el análisis en las trayectorias y subjetividades, descentrando las categorías 
propias y centrando la mirada en las del sujeto entrevistado. Esto posibilitó la 
identificación de sus espacios de socialización significativos, los “personajes” de 
referencia que inciden en el proceso de construcción de su identidad social, las creencias 
y los universos simbólicos asociados a sus narraciones. 
En primer lugar, se publican las historias de vida in extenso. Aquí, seguimos la 
tradición utilizada por Demazière y Dubar (1997). En virtud de las características del 
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enfoque biográfico, se ha decidido presentar cada caso individualmente, con el objetivo de 
singularizar las historias analizadas. Si bien la estrategia de análisis de contenido fue 
utilizada posteriormente para ilustrar aspectos que se quisieron destacar especialmente, 
consideramos que la presentación de cada historia de vida, por separado, jerarquiza las 
voces de los jóvenes y le otorga un hilo narrativo a sus trayectorias. A través del análisis 
narrativo, al interior de las historias de los pacientes, hemos buscado aproximarnos a sus 
trayectorias comprendiendo los términos en que las caracterizan sus protagonistas, en la 
medida en que se trata de informantes privilegiados: sólo ellos pueden dar cuenta de lo 
que piensan, sienten, dicen y hacen con respecto a los eventos que los involucran. Esta 
mirada intenta dejar temporalmente en suspenso la perspectiva del propio investigador 
(sus razonamientos, conceptos, puntos de vista, valores y creencias), para poder 
aproximarse a la perspectiva del entrevistado. El desafío fue abandonar las certezas 
sobre el fenómeno en estudio para poder dialogar con los actores que padecen la 
problemática en primera persona. En este caso, por ejemplo, definir de antemano que una 
“adicción” se restringía a una acción compulsiva y dependiente sobre determinadas 
sustancias que corroen los lazos sociales podía ser un punto de partida para la 
investigación, pero debía ser revisado posteriormente en dialogo con lo que los propios 
actores concebían como adicción.  
Siendo en este caso el tesista la misma persona que ha recogido las historias, la 
reflexión sobre las narraciones individuales se realizó en dos etapas: en la situación de la 
entrevista y en la fase interpretativa. En otros términos, cuando el investigador codifica las 
distintas partes del texto presentes en el corpus, trata de buscar el proyecto de sentido del 
entrevistado a través de las categorías del entrevistado mismo, pero más tarde vuelve a 
describir el mismo proyecto a través de las propias. Por lo tanto, las categorías utilizadas 
son dos: las emic del entrevistado y las etic del investigador (Pretto, 2011). En esta tesis 
las categorías de los entrevistados han sido reordenadas desde el punto de vista 
cronológico, construyendo una línea de tiempo que facilitase la narración de las historias 
desde el punto de vista expositivo. En ocasiones, se encuentran citas textuales de los 
relatos, cumpliendo una función ilustrativa que, sin ser transparente, permite luego un 
análisis con mayor nivel de profundidad. Los resultados se presentaron en orden 
cronológico al interior de cada caso en estudio. Luego, se discuten según la secuencia de 
los objetivos específicos de la tesis. 
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Desde luego, la construcción de las trayectorias subjetivas a nivel intra-historia, no 
aspira totalizar todos los hitos de una vida. Una trayectoria se construye desde un punto y 
no desde un todo. Ese punto, la aparición de consumos problemáticos, produce 
conexiones asociativas y junturas con distintos puntos que por más heterogéneos que 
sean, devienen inmanentes a partir del problema planteado. 
Deleuze dice que se puede describir la historia como un toallón, y que depende de cómo se 
lo doble, qué puntos quedarán conectados entre sí y qué puntos no. La dispersión de los 
puntos en el toallón no produce ningún sentido, los puntos que se conectan entre si no 
dependen del lugar que tenían, sino de las operaciones de juntura que hayamos hecho. 
(Lewcowicz, 2003, p.7) 
 
5.9.2 Estrategia de análisis temático inter-historias 
La segunda parte del análisis, que se corresponde con la segunda parte presentada en 
los resultados, tuvo por objetivo construir nudos temáticos inter-historias, cuya 
construcción busca trasvasar la lógica interna y la diacronía de los relatos individuales. En 
esta empresa, se construyeron categorías que aglutinaban núcleos de sentido para 
aproximarnos a aspectos que se revelaban como los más centrales en las trayectorias 
analizadas. Surgieron elementos que, a pesar de no haber sido incluidos en los objetivos 
de este trabajo, serán incluidos en el análisis en razón del peso que adquirieron en los 
relatos, por ejemplo, la presencia de vínculos violentos en muchas de las infancias.  
La precaución metodológica en esta segunda parte del análisis que hemos 
denominado “inter-historias”, ha sido la de evitar inducciones que homogenicen y diluyan 
matices de los relatos. Aun así, creemos que analizar los relatos únicamente a nivel de las 
narraciones individuales dejaba parte de nuestras preguntas sin respuesta. Por este 
motivo, se decidió analizar algunas recurrencias (que no es lo mismo que situar hechos 
idénticos) en los bloques biográficos mencionados líneas arriba. Como se ha señalado 
líneas arriba, estas regularidades no pretenden ni cuantificar, ni generalizar los hallazgos 
a toda la población que consume sustancias, pero sí nos permite realizar discusiones 
teóricas y aproximaciones al tema de estudio. En tal sentido, los resultados de este 
segundo trabajo de análisis se presentan estructurados siguiendo el ciclo de vida de las 
narraciones, tomando los trayectos biográficos y giros en la existencia que precedieron, 
acompañan y disponen hacia el futuro la configuración de los consumos problemáticos. 
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En esta segunda fase del análisis buscamos heterogeneidad de sentidos en la 
homogeneidad de los momentos de la vida. Así, por ejemplo, si bien la gran mayoría sitúa 
grupos de pares en los períodos de iniciación, algo que podríamos pensar 
descriptivamente como relativamente homogéneo y recurrente, nos hemos interesado por 
el sentido que esos grupos de pares tenían para los sujetos, las prácticas y valoraciones 
que los definían y el modo en que se expresaban rituales de consumo articulados con 
funciones de las sustancias diferentes. Cada nivel temático descompuesto, entonces, 
permite ser analizado verticalmente (en la misma narración) y/u horizontalmente (en 





















RESULTADOS PARTE I: ANÁLISIS INTRA-HISTORIAS 
 
6.1: Carlos, la escoria social 
 
“Yo soy el error de la sociedad,  
soy el plan perfecto, que ha salido mal.  
Vengo del basurero que este sistema dejó al costado,  
las leyes del mercado me convirtieron en funcional.  
Soy un montón de mierda brotando de las alcantarillas,  
soy una pesadilla de la que no vas a despertar.  
Vos me despreciás, vos me buchonéas,  
pero fisurado, me necesitás.  
Soy parte de un negocio que nadie puso y que todos 
usan,  
es la ruleta rusa y yo soy la bala que te tocó.  
Cargo con un linaje acumulativo desmisiadora,  
y un alma que supura veneno de otra generación.  
Yo no sé quien soy, yo no sé quien sos,  
el tren del rebaño se descarriló” 
 
Fragmento de “La Violencia”, Agarrate Catalina 
 
 
Luego de la exposición y explicación del investigador sobre los motivos de la visita a la 
comunidad terapéutica al grupo de pacientes que allí se encontraba reunido, Carlos es el 
primero que levanta su mano. Dice que quiere participar, porque le gustaría que lo que le 
pasó a él, les sirva a otros, para que no incurran en sus mismos errores. Y que si su 
historia sirve, él quería ayudar, contándola. Carlos me saluda con un fuerte apretón de 
manos y se sienta frente mío. Se muestra predispuesto a hablar, ansioso a que comience 
con alguna pregunta. Antes de comenzar, me dice que se encuentra internado hace un 
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mes por voluntad propia. Que la abstinencia para él es muy difícil, y que se siente 
susceptible, “con pocas pulgas” frente a cosas que no se banca, “porque antes lo tapaba 
con sustancia”. Días previos a esta primera entrevista, me comenta que tuvo un 
entredicho con uno de sus compañeros de la comunidad terapéutica a raíz de una 
diferencia sobre qué tipo de música escuchar en los ratos libres. Dice que la diferencia se 
canalizó rápidamente en unos empujones y algunos golpes de puño, hasta que los 
separaron unos compañeros. A raíz del incidente, me comenta que casi es expulsado del 
centro de rehabilitación, y dice que le dio bronca que lo insulten y que él no había 
empezado el disturbio, sino que lo habían provocado. En él, la violencia física como modo 
de afrontar conflictos aparecerá bajo distintas formas como una constante.  
Carlos tiene 26 años y es oriundo de Temperley. Si bien ha consumido diferentes 
sustancias, las que mayores dificultades le trajeron y motivaron su internación son la 
cocaína y la pasta base de cocaína. Posee estudios secundarios incompletos y se define 
como cocinero, oficio que le ha permitido vivir en diferentes partes del país. Durante el 
último año estuvo desempleado y la única figura significativa de la que ha recibido visitas 
es su abuela. 
Carlos relata su niñez como “buena”, aunque luego de la fachada inicial con la que se 
presenta, comienza a hablar de los grises con los que atravesó su primera infancia. 
[… ] yo tenía mamá nomás abuelo y abuela, yo a mi papá no lo conocí, hasta el día de hoy 
no lo conozco y es algo que hasta el día de hoy me tiene mal que no me digan la verdad 
quien es mi papá [… ] y bueno después mi mamá se puso en pareja con el papá de mi 
hermana y el pasó a ser como mi padrastro, pero fue una relación muy fea de chico, me 
pegaba mucho, me maltrataba mucho, a mí y a mi mamá. 
A los 11 años, luego de que su madre se separa de su padrastro, Carlos se muda a la 
casa de sus abuelos, no sin recordar las reiteradas golpizas que sufría en manos de su 
madre y padrastro. Recuerda que su madre trabajaba en un comercio todo el día, y que él 
estaba al cuidado de sus abuelos, a quienes apreciaba especialmente. Durante esa 
etapa, recuerda que su mamá lo “ponía nervioso”: 
[…] me retaba y me iba a la pieza y me golpeaba la cabeza contra el piso hasta que me de 
lo que yo quería; mi abuela no, mi abuela era más suave por ahí me llamaba la atención 
pero me daba lo que yo quería […] 
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Recuerda particularmente un episodio en el que llega tarde a su casa, después de 
jugar a la pelota en el barrio. Su madre, disgustada por la demora, le produce una herida 
en la cabeza con un palo, mientras le gritaba y repetía que “no servía para nada”. Durante 
el relato de la escena, me dice que mientras recibía los golpes se preguntaba a sí mismo 
¿para qué vivo, para que estoy acá?.  
El espacio del hogar no era el único que representaba tensiones con las figuras a 
cargo del cuidado. En paralelo, su tránsito por la escuela estaba signado por situaciones 
de desafío e interpelación a la autoridad, situaciones que también describe como 
“violentas” y en las que, interpreta lo siguiente: 
[…] “quería hacerme ver, que me halaguen, llamar la atención y gustarle a las chicas”. […] 
“Me burlaba e insultaba a los maestros y no me importaba que me amonesten o lleven a 
dirección” […] 
6.1.2 Una muerte intramitable y el comienzo de algo indomeñable 
Un punto de ruptura en el relato de Carlos aparece representado por la muerte de su 
abuelo. Se trata de una figura que él destaca como clave, y cuya ausencia vivió como una 
verdadera catástrofe, que sitúa como coyuntura de dos acontecimientos importantes: el 
inicio del consumo y el primer intento de quitarse la vida. Cuando Carlos recibe la noticia 
del fallecimiento de su abuelo entra en un estado de crisis que lo sumerge en una 
angustia, para él, sin precedentes. 
[…] estuve como 4 o 5 días mal encerrado llorando y después salía a la calle a caminar sin 
rumbo y ahí pensaba en matarme y ahí empecé con el consumo… al mes que falleció mi 
abuelo intente tirarme del ferrocarril pero no tuve el coraje, después me agarre con un 
cuchillo y me clavaba y mi mama me vio y llamo a la policía  […] 
El consumo de sustancias, en un principio, aparece para él enlazado a la necesidad de 
evadir esa angustia insoportable por la muerte del abuelo. Allí comienza a consumir 
marihuana, algo que recuerda como un “momento de placer” y que sitúa en un polo 
opuesto a lo que, según relata, lo arruinó: la cocaína. Las situaciones de consumo eran, 
en un principio, en compañía de amigos o compañeros de escuela, en sintonía con la 
lógica del compartir, dentro de la escuela o cuando salía de ella. Sitúa a los 17 años el 
momento donde se empieza “a cerrar” y consumir sólo, momento en el que también se 
había tornado frecuente el consumo de otras sustancias que mezclaba o alternaba: 
primero, pastillas y alcohol, luego pasta base de cocaína. En relación al consumo de esta 
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última droga, sitúa un uso problemático de ella, sancionado como tal desde su entorno. 
En tal sentido, recuerda haber sido sacado del aula en reiteradas ocasiones por estar 
mareado. En esas oportunidades solían llamar a la ambulancia y a su madre. Recuerda 
que, después de esas urgencias, su madre solía preocuparse mucho y buscar psicólogo, 
aunque no podían pagarlo y él tampoco quería ir. 
A sus 17 años, Carlos comienza a establecer diferentes usos con la sustancias y, a 
partir de ellos, insertarse en nuevas dinámicas y circuitos de sociabilidad. Entre ellos 
relata sus primeros contactos con el mundo delictivo. Se trata de un mundo que si bien 
había sido ajeno para él hasta entonces, aparecía con una proximidad geográfica y 
simbólica tal que le despertaba curiosidad y ambición de pertenecer a él. “A mí de chico 
siempre me llamó la atención robar, quería saber lo que se sentía”. Ese querer saber 
encuentra en un vecino del barrio, un modelo que seguir. En él encontraba realizadas, por 
un lado, su idea de “tener” y por el otro una conjunción entre dos extremos: no hacer nada 
y tener todo: 
[…] era un hombre grande que tenía todos guachines que robaban para él. Y al viejo vos lo 
veías y tenía camioneta, casa y yo quería ser como él y ahí seguí el ejemplo, este viejo no 
hace nada y tenía todo y yo quería ser como él […] 
Finalmente, se integra a una barra conformada con el objetivo de salir a robar y realizar 
entraderas. Se trataba de una banda organizada en la que “craneaban donde robar”, y en 
la que el uso de sustancias tenía una secuencia. Antes de salir a robar, comenta, 
consumía pastillas: “porque la pastilla me daba como una adrenalina, no tenía miedo, no 
me importaba nada”. Solo después de repartir lo robado entre sus compañeros 
acostumbraba a comprar grandes cantidades de cocaína y se encerraba 4 o 5 días a 
consumir solo. La lógica de consumo, entonces, estaba ligada a cierto uso y vinculada al 
tipo de efecto habilitante o incapacitante para determinadas actividades, al modo de 
proveerse de las mismas y al efecto buscado. El recurso a la pastilla aquí aparece como 
un modo de tomar coraje en la construcción y logro de un objetivo, mientras que el uso de 
la cocaína ya en este estadio estaba más vinculado a una situación de consumo aislado 
de otras personas.  
En este momento, según relata, la relación con su madre había virado y se había 
vuelto insostenible:  
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Me le paraba de mano, ya no me podía controlar, exploté. Me le paraba de mano, la 
insultaba, la empujaba, rompía las cosas en la casa, estaba todo el día en la calle. 
 La dinámica cotidiana de la vida de Carlos, hasta los 20 años, transcurre en un vaivén 
entre la calle y su casa donde se refugiaba a consumir. Ese péndulo estaba determinado, 
en gran medida, por el tipo de efecto y los tiempos que el poli consumo comenzaba a 
instalar. En el mismo se observa una alternancia entre la lógica del compartir y la lógica 
del aislamiento: 
 Arrancaba a la mañana, estábamos en una esquina y fumábamos faso, tomábamos birra, 
fernet, lo que venga, poxirran, todas las drogas estaban y después ya 6/7 de la tarde 
empezábamos con la cocaína, comprábamos; al principio tomábamos todos en la casa de 
uno y después ya el efecto que da es que te empezás a perseguir mucho y ya no querés 
estar con otros y te aislás. 
6.1.3 El éxodo 
Parte de esta dinámica se interrumpe cuando viaja por dos años al sur del país con su 
novia a trabajar como bachero en un hotel. Allí, si bien la cantidad y frecuencia no 
disminuyen, el uso es distinto: “ahí me drogaba peor porque tomaba con el chef, con el 
gerente y toda la plata era para mujeres, droga y juego…el combo completo”. En cuanto a 
su relación de pareja, también comenta que el consumo resultó un límite para su 
continuidad. Carlos cuenta que intentaba esconderse cuando consumía y que su novia no 
lo note, aunque reconoce que se trataban de algo que cada vez se volvía más difícil de 
ocultar. Las mismas dificultades comenzaron a aparecer en su trabajo, motivo por el cual 
es también despedido. Comenta que alterna dos trabajos en el lapso de nueve meses. El 
primer de ellos en el campo, donde también consumía “pero tenía mi responsabilidad”. 
Luego, en Bolivia, a trabajar en un ferrocarril, donde conoce la pasta base:  
Me gustaba el efecto, que te relajaba la cabeza, estaba duro pero me calmaba los nervios, 
cuando tenía la droga en el cuerpo estaba contento, me ponía hasta amoroso con mi mamá. 
Después me disgustaba de cómo terminaba.  
Allí, transitando nuevas relaciones de pareja y nuevos ámbitos laborales, comienza a 
registrar algunas paradojas de los consumos. Dice que comienza a darse cuenta que 
había algo más allá del mero placer que le generaba consumir, y que vincula a un modo 
de funcionamiento propio. Allí, sitúa el recurso al tóxico como una modalidad de 
“resolución de conflictos”.  Recuerda muchas peleas con su novia de aquel entonces, 
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motivadas por celos, pero también por cuestiones domésticas que para él no tenían 
importancia. Según Carlos, los momentos posteriores a las peleas y discusiones de pareja 
eran aquellos en los que más consumía. Las discusiones le daban impotencia, bronca, 
enojo. Pero había creado un modo de encauzar esas tensiones a través del consumo de 
cocaína. Dice que no intentaba nunca abordar o solucionar los motivos de sus 
discusiones, sino que recurría rápidamente a darse “un saque”. El consumo permitía 
evacuar rápidamente esos sentimientos que para él eran intolerables. Pero cuando el 
efecto terminaba: 
[…] venia la tristeza, el bajón y el dolor, claro, en el efecto no te pasa nada y después te baja 
con todo de que “perdí a fulano, perdí a mengano, que me está yendo mal acá”. Lo querés 
revertir pero no podes porque al otro día volvés a consumir” […] 
6.1.4 Ser una escoria social 
Carlos relata que sólo pudo dejar de consumir a partir de una promesa a su novia. Ella 
lo había encontrado consumiendo, y él, por miedo a perderla, le promete que quería dejar 
de consumir. Es en este período en el que pudo conquistar cierta abstinencia, durante 
cuatro meses. Sobre esta época, recuerda que se sentía “acelerado” y las peleas a golpes 
de puño eran cada vez más frecuentes en diversos ámbitos: el trabajo, la calle, su casa. 
La recaída puede situarla nuevamente a raíz de una discusión de pareja, por una 
situación de celos. Recuerda que luego de esa discusión fue directamente a ver “al 
transa” y que luego de que ella lo vea consumiendo nuevamente no se vieron más.  
Carlos analiza que: 
[…] yo a la primera quebradura agarraba para ese lado y con eso tapaba todo. Con mi 
abuelo fue así, no lo sentí mucho porque fue todo taparlo […] 
Con la vuelta al consumo, siente que vuelve a “derrapar”, momento en el que retorna al 
consumo de cocaína y paco. Sobre este último, comenta que “me arruinó todo, me arruinó 
la salud”.  
Es durante el último período, donde comienza a sentir los achaques del consumo de 
paco, Carlos dice que su madre y abuela lo echan de su casa con la policía, por haberles 
vendido y robado varias de sus pertenencias “no me importaba nada, terminé durmiendo 
en los trenes y comiendo de la basura. Con el paco se te cierran todas las puertas, vendía 
mis pantalones, mis buzos.” En paralelo, las prácticas delictivas dejan de organizarse en 
torno a la banda, pues varias situaciones de tiroteo con la policía y de riesgo de vida, 
148 
 
sumado al deterioro del paco y el encarcelamiento de sus amigos, lo hicieron replegarse a 
prácticas “de ratero” en los trenes.  
Si bien tuvo intentos de tratamiento previos, comenta que “fueron forzados” por su 
pareja, y que él no tenía interés. Entre ellos, uno fue ambulatorio y otro en internación, 
donde recuerda el hacinamiento y la violencia entre los pacientes internados. En relación 
a su última internación, dice: “me agarró una abstinencia fuerte, me puse violento, mal, y 
recurrí a ir a correr y después bueno tuve un episodio con un compañero que nos 
peleamos y nos fuimos a las piñas, yo me defendí, él me fue a buscar, fue una pelea de 
convivencia”  
Por último, en cuanto a su expectativa futura, Carlos dice que la veía “jodida”. “En un 
momento pensé que era una escoria social. Me ha pasado de decir ¿qué hago en esta 
vida? Le estoy arruinando la vida a la gente, me quise matar viví mucho tiempo deprimido, 
muy solo, tenía gente pero me sentía solo, me sentía una mierda, y decía: qué hago en 
esta vida, si lo único que hago es cagada, hago mal a mi familia, hago mal a la gente que 
me quiere”.  
Si bien la internación es voluntaria, Carlos aún no ha sido autorizado para salir los fines 
de semana. Según comenta, se siente alterado, nervioso y con ganas de consumir. Pero 
ese impulso a volver a consumir es intermitente, aparece, sobre todo, en los momentos 
libres o cuando tiene algún altercado con sus compañeros. Durante su estadía en la 
comunidad, comenzó a pensar en cómo sería su egreso. Ahora, piensa que le gustaría 
poder terminar la secundaria, conseguir algún trabajo y luego hacer algún curso de 
gastronomía. Además, dice: 
Cortar con la gente del consumo, tratar de evitar las salidas a los boliches pero es algo que 
tengo que trabajar todavía… mi meta es arrancarme ese vicio de raíz, ya basta, no quiero ni 
un poquito, no quiero saber más nada porque eso me arruinó a mí y a mi familia, te va 
matando de a poquito. Perdí trabajos, parejas, de todo. Al principio es placentero y después 
te lleva a perder todo.  
En cuanto a su registro subjetivo del primer mes de abstinencia, dice: “Ahora uno está 
fresco, veo las cosas de otra manera. Antes me ponía mal e iba y consumía y al otro día 
igual y tapaba y tapaba y tapaba, ahora no puedo tapar; ahora estoy fresco, estoy lúcido, 
claro, estoy re blandito, lloro, me arrepiento de miles de cosas. Hay cosas que no puedo 
remediar, un dolor, pero hay cosas que puedo remediar.   
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Por último, reflexiona:  
Yo tenía mucha libertad. De chico salía y no daba explicaciones. Los padres tienen que estar 
un poco más. A mí no me preguntaban ¿y cómo te fue?”…y eso también influye. Mi familia 
no me daba importancia en eso, pero creo que los padres tienen que estar.  
 
6.2 Federico, la oveja negra 
 
 
“Y desafiando el oleaje  
Sin timón ni timonel 
Por mis sueños va, ligero de equipaje 
Sobre un cascarón de nuez 
Mi corazón de viaje” 
(Joaquín Sabina, Peces de Ciudad) 
 
 
Tiene 29 años y un pasado que sus palabras construyen como tranquilo. Cuesta 
encontrar los puentes entre la vida que recuerda y sus consumos; no se ven fisuras que 
dejen brotar grandes angustias, sino más bien, algunas pistas sueltas que comparte con 
buen talante. Federico no sabe, no comprende por qué le pasó lo que le pasó. Sin 
embargo, las huellas del dolor aparecen, aunque deban notarse con una lupa: la pérdida 
de un amigo, una ex novia y el llanto de su familia. ¿Qué sucedió antes? No logra encajar 
las piezas que expliquen sus inicios con las drogas y, por eso, siente que fue una rareza 
dentro de su rebaño, “es como dice el dicho: ‘no escupas para arriba’, siempre en las 
familias hay una oveja negra, no existe la vida perfecta, siempre hay algo”. 
Tiene buen humor y mira para adelante; dice vivir el hoy, sin proyectar futuros posibles. 
Esa es, a casi un mes de su internación, su mejor medicina. 
 
6.2.1 Una familia normal 
 
Nada que cuestionar en su infancia. Vivió siempre junto a sus padres en un barrio de la 
ciudad de La Plata. Ni el destino, ni su contexto aparecen en el relato como los artífices 




En su niñez los engranajes encajaban y movían armónicamente la maquinaria 
cotidiana. Como si buscara diferenciarse de otras vidas conocidas vinculadas al consumo, 
Federico refiere a la normalidad de su pasado, casi como un mantra: 
 
Vengo de una familia bien, nunca me hizo faltar nada, nunca tuve complicaciones con nada; 
(…) Me tengo que sacar el sombrero por mis viejos que nunca me hicieron faltar nada, por 
ahí ellos no tenían algo, pero yo si tenía cosas, una vida normal, no era una vida de lujo, 
normal (…). 
Bien, familia muy normal, (…) nunca vi una pelea entre mis viejos por ejemplo una discusión, 
que las hay obviamente en las parejas, en las familias siempre hay discusión pero nunca vi; 
una vida normal sin sobresaltos de lo que es de chico. (…) Lo raro viene de más grande, 
después. 
 
Iba a pescar con su padre, hacía deportes, comía con su familia todos los domingos, 
salía a pasear con su tío, recuerda con alegría. Su barrio “era tranquilo”, “no había nada 
raro”. Sin embargo, Federico anticipa el meollo, busca indicar el quiebre de esa rutina 
unos años más tarde. 
 
6.2.2 El inicio 
 
Entre los 15 y 16 años, el tránsito del noveno año al Polimodal (que coincidió con un 
cambio de escuela) indicó el inicio de los consumos para Federico, pero este pasaje 
aparece expresado solo como una marca en el calendario. Nada es recordado como 
problemático: “no tengo una historia ‘guau’, tengo una historia normal de vida”, garantiza. 
A partir de allí, empieza a fumar a escondidas y a llevarse a diciembre, de ocho a nueve 
materias por año. 
Federico se hace cargo. En todo su relato toma las riendas de su pasado y asume la 
participación en sus acciones: él solo se bancaba el bajón de la abstinencia, él solo fue el 
responsable de sus consumos y él decidirá la internación. Pero, ¿cuáles fueron sus 
motivaciones?  
 
Por suerte fue por motivo propio, nadie me convidó, nadie nada. Era la intriga de qué era. 
Fui y conseguí con un tipo grande, (…) siempre me manejé con gente grande en el sentido 
de que si el consumo… ya que va a ser nocivo que sea bueno, dentro de lo que es la calidad 




La escena propicia que habilita la expansión de esta curiosidad fue el viaje de 
egresados. En el marco de su posterior trabajo como coordinador de contingentes, fue el 
momento que abrió las puertas a su sustancia privilegiada, la cocaína: 
 
Cuando empecé a coordinar viajes de egresados a los 17, (…) ya había probado por primera 
vez cocaína que consumía siempre; ni pastillas, porro fumé pero no me gusta, no me llama 
la atención y alcohol tomo pero no es que sí o sí tiene que haber alcohol, con que haya 
cocaína es suficiente. (…) siempre me banqué el mambo, me gustó drogarme y me banqué 
el mambo del bajón, digamos, me lo banqué hasta que me dormía una hora, dos horas o 
seguía de largo hasta que... nunca me gustó mezclar. 
 
A pesar de su adicción, Federico terminó sus estudios secundarios y tuvo varios 
trabajos, además del que mencionaba antes: auxiliar de enfermería –para el cual realizó 
estudios superiores- y ocasionalmente de albañil. No obstante, ya estaba montado sobre 
“un auto sin volante y sin frenos”, el cual se volvía cada vez más una máquina imparable. 
 
6.2.3 El “tren de la locura” 
  
Trenes, barcos y autos sin manejo ni control; máquinas a toda velocidad que llevan al 
hombre a un lugar, en principio atractivo, pero luego “desagradable”. Dicen que las 
metáforas surgen siempre que se busca decir algo para lo cual los términos más literales 
quedan escasos. Es así como Federico intenta explicarse a sí mismo en su pasado: “vos 
te subís al autito, al barquito a lo que quieras (…) Vos te podes bajar pero no es tan fácil 
cortar”. 
Cuando empezó a trabajar, señala que en un principio el consumo era en los intervalos 
sin actividad: 
 
No coordinaba drogado, porque había empezado hace poco a consumir y no lo necesitaba, 
sí lo hacía cuando volvía (…). Cuando consumís en la semana y llega la hora de ir a laburar, 
pensás en comprar más para seguir y yo no sé si lo necesitás o no lo necesitás pero... 
 
Pero pronto, empezó a sentir las fallas en los frenos de aquel vehículo que 
representaba su voluntad: comenzó a tener ausencias o a asistir bajo el efecto de la 




Un día consigo por parte de un conocido una changuita en un geriátrico y me pasó lo 
mismo, a lo primero no me drogaba, laburaba de noche encima, por ahí caía medio puesto. 
Pero ya después en un momento empecé a consumir en el geriátrico. Hacía la higiene de 
los viejitos y controlar de que estén bien o si les pasa algo tener que llamar a emergencias 
y no sabía si llamar a emergencias para ellos o para mí a veces. Y el chabón [en referencia 
al jefe] bien, me dijo “esto no da para más, te vi medio raro”. 
 
La soledad desde la cual Federico relata haber tomado sus decisiones en torno a los 
consumos traza una frontera entre sus “amigos reales” (su “doble familia”), quienes no 
consumían y siempre buscaban ayudarlo, y la gente de la “noche”, a la que se vinculó 
exclusivamente mediante de la cocaína y que, a su vez, posibilitó el ámbito propicio para 
el consumo. Esta dualidad es, para él, clara: el afecto va por un carril y las drogas por 
otro; no hay posibilidad de unión entre estos dos caminos. 
 
Los viernes que salimos también a bailar y el sábado que tenemos que salir de nuevo; 
íbamos a jugar al fútbol a la tarde y seguíamos [consumiendo]; yo digo “seguíamos” pero mi 
grupo de amigos reales no consumen y se me hizo difícil porque conocí gente que no tenía 
que conocer, bah, es gente que te va haciendo conocer la noche, (…) bueno te va llevando, 
y ahí empezás a no querer cruzarte con tus viejos; (…) ahí ya empieza a pasar que no te 
querés cruzar con ellos [con los amigos] porque te van a cagar a pedos, te van a decir: “mira 
cómo estás”, o sea, es una doble familia. (…) [A los “amigos del consumo”] es mejor 
perderlos que encontrarlos (…) Son (…) amigos de la plata porque (…) Yo sacaba y 
estábamos re de gira y ponía la plata. (…) Así que bueno, nada, empezó a aparecer gente 
que no tenía que aparecer. 
 
En esta etapa, la mera curiosidad inicial había pasado a ser una mancha de tinta en 
expansión. Los tiempos sin droga eran cada vez más cortos y las nuevas amistades 
invitaban a seguir su propio ritmo. La delincuencia no fue una opción, destaca Federico, y 
esto lo adjudica a una buena educación recibida de sus padres: “nunca salí a meter caño, 
nunca vendí algo mío para comprar, yo tuve un buen pasar siempre”. La única esperanza 
era volver a los afectos: para poder salir “tenés que juntarte con otra gente”. 
 Entre los 17 y los 29 años de edad, solo hubo una parada de tres meses en ese 
viaje hacia lo que Federico denominará como la “explosión”: a sus 20 años falleció uno de 
sus mejores amigos junto a su novia. El miedo lo paralizó. “Tuve un golpe muy duro”, “era 
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como mi hermano”, detalla; “hice un click y estuve 3-4 meses después de la muerte que 
no consumía nada”. 
 Sin embargo, esto no alcanzó para bajarse del tren, sino todo lo contrario. La 
vuelta al consumo fue en ese momento una vía para dejar “el problema afuera”. Pero 
desde hoy, asume que “te atrasás en la solución del problema y te complicas más”, 
porque se hace como “una baldosa de grande”. En ese punto es en el que el camino se 
topa con la gran escarpada final. Diez meses antes de su internación, Federico halló la 
mecha para encender la dinamita:  
 
(…) Encontré donde tenían la plata guardada mis viejos y sacaba plata y ponía, sacaba y 
ponía hasta que en un momento no puse más y bueno y nada, el consumo era todos los 
días hasta 3 y 4 gramos; o sea, llegó un momento que… imagínate lo desagradable que es 
la droga que pasaban 3-4 días y me he dormido sentado, era un desastre.(…) y seguía así 
gastando plata y bueno y ahora el 13 de febrero vuelven mis viejos de vacaciones que se 
habían ido en enero y van a buscar… yo no sé si algo intuían pero la verdad no lo supe, y 
fueron a revisar, normal, (…) y dicen: “la plata donde está, la plata donde está” y exploté en 
llanto. (…) yo esto lo venía sintiendo desde diciembre, viste cuando ya no podes más, tenía 
todo lo que vos necesitas para internarte en el momento justo por ejemplo, (…) ”me interno 
porque tengo todo, la gente..” y llegué a lo último, a la explosión de que me iba a quedar sin 
familia, sin amigos, sin nada. 
 
Allí pensó que sus padres le iban a “soltar la mano”, porque el dinero que les robó 
alcanzaba las 6 cifras y “yo no podía responder”. Sin embargo, la angustia no le nubló la 
razón, ni tampoco el miedo de hacer sufrir a sus padres. La decisión fue indeclinable y la 
tomaría él por sus propios medios: la internación era un hecho. 
 
Lo hablé con mis viejos “me tengo que internar”, creo que fue un puñal en el corazón para 
los dos, más o menos. (…) les dije “no quiero ir a la psicóloga para que me atienda y me 
escuche, yo necesito internarme, estoy mal” (…) no puedo un ambulatorio (…) [porque] voy 
a estar peor en un mes, porque hacía todo para ganar la confianza de todos (…) vinimos 
para acá y mis viejos se fueron dolidos porque te imaginás cómo van a llevar a un hijo a una 
granja de rehabilitación, para eso está la granja, pero que te vas a imaginar de que tenés 
que llevar a un hijo por drogadicto. 
 
6.2.4 Vivir el hoy 
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Flanqueado emocionalmente por sus padres y amigos, Federico ingresó a la 
internación. Supo, entonces, que no le habían soltado la mano: “eso es lo que más fuerza 
me da para encarar de lleno el tratamiento”, se alivia. Con la misma determinación con la 
que decidió bajarse de ese barco sin timón ni timonel, ahora se hace cargo de su 
presente: 
 
Dije “la cagada fue mía” (…) yo entré un miércoles y el domingo no tenés visitas y les digo: 
“sabes lo que pasa que esto me lo tomo como una penitencia también” porque el que se 
portó mal fui yo y tengo que ver qué hice y cómo me siento sin mis familiares ¿entendés?, 
(…) yo lo tomo como una penitencia, como un castigo propio. 
 
Asume como un desafío la integración a la comunidad y lo hace con la templanza de 
quien ve segura su meta: el alta. 
 
Yo tengo este ánimo que me cago de risa, yo por suerte tengo una ventaja a diferencia de 
mis otros compañeros que tienen que tomar pastillas para calmar la ansiedad (…) El haber 
consumido una droga sola no es tanta la abstinencia (…) vengo re tranquilo; no tengo 
momentos de nervios, viste que por ahí uno deja de consumir y se enerva, no nada, no 
pienso, (…) yo vine acá con un objetivo y me lo tomé como un juego y me cago de risa y de 
acá salgo ganador, o sea con el alta, sean 6 meses o un año, o sea con el alta puedo salir y 
hacer un ambulatorio, consciente de lo que hago, (…) no tratando de esquivar. 
 
La parsimonia y la reflexión completan el cóctel sanador. El futuro aparece borroso 
porque está negado como parte de un momento que necesita ser vivido en presente. Que 
no gane la ansiedad es el slogan y el plus anímico con el que se encara el día a día es la 
elección que pauta Federico para lograr su objetivo. 
 
Si me empiezo a imaginar el alta ahora me voy a volver loco, entonces no me la imagino, 
que se dé como se tenga que dar; ni pensar tampoco en salidas terapéuticas, ni las pienso, 
cuando se tengan que dar que sean. Y también como tengo buen humor, y éstos pibes se 
levantan medio cruzados por lo que te decía de la abstinencia, pero yo me cago de risa yo y 
boludeo y tener buen ánimo te cambia la vida (…) Todos me dicen que es muy difícil que 
aguante este estado de ánimo en una rehabilitación, porque en algún momento se va a 
hacer duro y obviamente que se va a hacer duro pero mientras yo pueda estar feliz y con 
ánimo lo voy a tener igual, sea una hora o media hora, y eso es lo que me va a dar fuerzas 




Las charlas informales con sus compañeros y los grupos de terapia se convierten en 
un espacio de contención, según Federico, quien se define a sí mismo como una persona 
a la que le gusta ayudar: 
 
Un día uno de los pibes se levanta mal y vos lo tenés que escuchar y aparte son ellos los 
que te van a escuchar a vos antes que una psicóloga porque te levantas a las 7 am y hasta 
las 10 que viene la psicóloga, el psiquiatra o el operador el que te escucha es el compañero, 
por eso es fundamental el grupo. 
 
Los proyectos aparecen para Federico como un lujo que aún no puede darse, son esas 
“cosas lindas” que ahora no encajan. Una vez más piensa en la ausencia de su amigo 
como una estela que dejó tanto dolor, como enseñanzas: 
 
A mí un domingo mi amigo se murió y tenía proyectada una vida de fantasía por así decirlo, 
¿no?, con mil proyectos y no concretó ninguno. Entonces es el día a día; hoy estamos y 
mañana, no. (…) Pero qué se yo, por ahí a algunos les suena duro pero es mi manera de ver 
las cosas. 
 
Hoy, se siente como “un drogadicto en tratamiento”, la “oveja negra” de la familia, “un 





6.3 Fabricio, la historia de una huida 
 
“¿Quién escribirá la historia  
de lo que pudo haber sido?  
yo que soñaba despierto  
ya no sueño dormido (…) 
no miraste bien  
en mis espejos retrovisores  
ahora que pusiste el freno  
espero que encuentres algo bueno  
que morder, que morder”  






La historia de Fabricio es la historia de una huida. Una huida de su hogar, del desamor, 
de su familia, del dolor y de la violencia; una huida ¿de sí mismo? Un escape que no 
persiguió construir otros futuros posibles -de esos que había visto frustrados en su 
infancia-, sino un salto al vacío; un pasaje del control parental al control por parte de las 
sustancias; un camino entre “la vida de mierda que nos tocó” y la adrenalina del 
enfrentamiento. 
 
Me iba de mi casa 2/3 días, me iban a buscar con la policía, me buscaron un montón de 
veces (…) Me iba, me iba, como le digo, sabiendo las consecuencias que después tenía al 
volver. 
 
El protagonista hoy tiene 27 años, aunque por las peripecias de sus relatos, el tiempo 
cronológico transcurrido parece una eternidad. Es el quinto de ocho hermanos, nació en 
La Plata, pero vivió toda su vida en Florencio Varela. Las adicciones le resultan moneda 
corriente: su madre murió hace un año de una cirrosis y su padre, según relata, también 
es alcohólico. Abandonó la escuela secundaria cuando tenía 15 años y trabajó en 
diferentes lugares: el ferrocarril, en un matadero, en una gomería y como albañil. 
Fabricio se encuentra internado hace un mes y medio por voluntad propia. El 
diagnóstico reconoce el problema más evidente -el consumo de psicofármacos, alcohol y 
paco -, pero no el más lacerante, el más nocivo, el más urgente: un dolor que condujo 
directamente a un inframundo, “su” mundo. 
 
6.3.1 Los primeros pasos en el escape 
 
Todo comienza añorando lo que no pudo ser. El relato sobre la primera etapa de la 
vida se organiza como el de un niño que mira los juguetes desde el lado de afuera de la 
vidriera. Lo inalcanzable, la familia feliz; lo más cercano, la violencia y el abandono como 
rasgos omnipresentes en la relación con padres y sus hermanas. 
 
Yo me crie desde muy chico con padres separados, mi papá casi nunca estaba, mi mamá 
tenía otra pareja. Mi infancia fue eso… todo el día en la calle porque me escapaba, me 
escapaba de mis hermanas, me escapaba… o sea... me iba a casas de compañeros que 
tenían lo que yo no tenía, por ejemplo el amor de los padres, un juego, que se yo. (…) más 
allá de eso no había amor, nunca fui a jugar a la pelota con mi papá a una plaza, cosas que 
lo veía en otros chicos. Y mi infancia fue prácticamente por lo poco que me acuerdo… 
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eh…violencia, golpes en mi casa (…) violencia entre mis padres, violencia hacia nosotros de 
pegarnos mal, no era un chirlo, era pegarnos con lo que tenía encima te lo daban. Mi papá 
laburaba y se iba como un mes y nos dejaban solos y yo me escapaba, me escapaba 
sabiendo las consecuencias que tenía el volver, ¿no? que me cagaban a palos. Me 
escapaba para ir a casas de compañeros, a disfrutar de un día con cosas que no teníamos 
en mi casa. Papá no tenía tiempo o no sé qué le pasaba, él era albañil, se defendió toda la 
vida con eso, siempre laburó por su cuenta. Venía todos los meses y cuando venía casi ni 
estaba con nosotros, estaba en el mundo de él, iba a los bares. 
 
Los dolores físicos no parecen tan potentes como los impactos emocionales. Aunque 
aún infantil, la percepción que recuerda acerca de las relaciones en su familia lo ubican 
afuera, separado, externo. Evoca como una cuestión particularmente dolorosa, una trama 
endogámica que fue advirtiendo paulatinamente. 
 
Se separaron [sus padres] más o menos que yo me acuerde yo tendría 8 años (…) después 
lo que más recuerdo de eso es un tema muy jodido y muy doloroso para mí. Mi mamá tuvo 
otra pareja, pero esa pareja a la vez era el hermano de mi papá. Mi tío. Imagínese, yo con 
qué ganas me iba a sentar en una mesa a comer con mi mamá y mi tío; con qué ganas iría 
con mi mamá. La palabra lo dice todo ¿no? Pareja entre mi mamá, mi papá y mi tío, y 
producto de eso nació mi hermano, que está internado en una comunidad también acá en 
Los Hornos, más chico, 19 años tiene y bueno… No solo ahí queda eso (…) tengo una 
hermana, bah es mi hermanastra, es la mayor que mi mamá la tuvo con otro hombre, mi 
papá tuvo una hija con mi hermanastra. Me crié en todo ese entorno, vos al ser chico no 
tenés noción de nada y en ese momento capaz lo tomabas como si nada, es decir, lo sabía 
pero no tenía bien en claro lo que pasaba o no sé qué pasó ahí. Y, más allá de todo eso, era 
todo violencia, alcohol y bueno y fui creciendo. Yo hasta entonces no sabía que... yo a la 
hermana que te estoy diciendo la tenía como mi sobrina, y cuando escuche me decían: 
“¿Fabricio no vas a decir nada?”, de chico me decían eso. Después tan solo de imaginar que 
mi mamá tenía un hijo con mi propio tío era horrible la situación, horrible el momento, 
horribles los momentos que para ellos eran fiesta. 
 
Como en un sueño donde los que se ven, luego se transforman en otros; donde los 
rostros se combinan con cuerpos que no les son propios, y en el que se desanclan los 
lugares que ocupa cada personaje, Fabricio observaba la felicidad de su familia con 
ajenidad. Él era, al mismo tiempo, un otro; alguien que no pertenece; alguien que no 
solamente no comprende esa trama, sino que es ignorado en su incomodidad. 
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En eso, despabila la ternura de otros otros que aparecen teñidos en el relato con la 
lejanía de la niñez y la resignación de lo que pudo haber sido. Fabricio recuerda que, 
debido a la situación de abandono en la que se encontraba, los vecinos del barrio y de un 
club cercano lo contuvieron en varias ocasiones, y destaca particularmente un director 
técnico del club al que iba a jugar al futbol. En ellos estaba el amor y la atención. En ellos 
estaba, para Fabricio, el contraste que le definía mejor a su padre: un muro infranqueable.  
 
Y bueno, mi infancia lo que yo recuerdo es que jugaba muy bien a la pelota, mi hermano 
mayor también y lo que recuerdo es eso, nunca tuve un padre que me vaya a ver jugar, que 
me compre unos botines aunque sea los más baratos, que se yo, siempre me dolió eso, que 
me vaya a ver de atrás de un alambrado ni eso. Como me quería tanto la gente que me 
rodeaba a mí, en torno al club, en torno a los vecinos, en torno al barrio siempre me 
agarraban mucho aprecio a mí, no era mal pibe. Me acuerdo del técnico que tenía cuando 
jugaba al fútbol. Cómo me cuidaba, cómo se interesaba. Se tomaba un remisse de Merlo 
para buscarme a mí para entrenar, para buscarme los domingos y todo eso salía de su 
bolsillo y eso es lo que más valoraba del hombre este; un espectáculo, hacía el papel que no 
hacía mi papá. Sabía que me gustaba mucho, para entrenar era el primero que estaba ahí, 
para ir a jugar el primero que estaba ahí, si él veía que no iba sabía que algo estaba 
pasando. Y yo le contaba: “mira me mande una cagada así y así”, “deja que hable con tu 
papá”, “no va a ser al pedo”. Mi papá era de esos tipos con los que no podías hablar, te 
sacaba cagando. Me acuerdo que unos vecinos me quisieron adoptar a mí, me tomaron 
mucho aprecio y me quisieron adoptar y también mi papá los sacó cagando. Y eso me duele 
más de mi infancia, pudiendo haber tenido otro futuro o haber sido otra persona ahora y no 
llegar a esto, a estar acá, a todo lo que hice. 
 
La receta sumaba entonces distintos ingredientes: violencia física y verbal, ausencia de 
diálogo, negación de las sensaciones, no contemplación. La bomba de humo que 
anticiparía la huida se cocinaba a fuego lento. Las primeras escapadas vinieron asociadas 
al a la práctica cotidiana del “mangueo”, actividad que le permitía a Fabricio, además de 
reunir dinero, tener un vínculo con los vecinos del barrio y lo más importante: salir. 
 
Nosotros siempre fuimos una familia humilde. Me levantaba y mi rutina ¿sabes cuál era? ir a 
manguear. No mangueaba porque mis padres me mandaban, mangueaba porque yo quería 
y bueno y aparte de eso porque no había en mi casa. Mucha gente también me conoció por 
eso en el barrio, y esa era mi rutina; yo mangueaba a la mañana, me volvía a mi casa, 
desayunaba con mis hermanos, me preparaba para ir al colegio, iba al colegio, volvía, a 
veces hacía la tarea, otras veces no, quería dejar el guardapolvo para ir a la casa de algún 
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pibe y eran las 12 de la noche y yo no aparecía y mi viejo me iba a buscar y me cagaban a 
pedos, a palos y nada… Así era mi rutina, como te puedo explicar, por no haber amor en la 
casa, era ese ambiente raro; mis hermanos eran un tiro al aire, porque no se preocupaban 
por nosotros, nos encerraban y se iban por ahí, por eso yo me escapaba y como era flaquito 
el único que salía por la ventana era yo, mi hermano siempre se enojaba porque era 
cabezón y no podía salir. No me acuerdo un cumpleaños como la gente, no me acuerdo un 
momento como la gente, no me acuerdo. Me acuerdo de eso, que salía a manguear. 
 
Salir a la calle era respirar aire fresco. Angostar el cuerpo y traspasar el hueco de una 
ventana era el camino para disfrutar otras vidas. El tiempo afuera se estiraba como un 
chicle sin importar las consecuencias: las represalias violentas ya no detendrían a 
Fabricio. La obtención del dinero empezaba a aparecer como un tema familiar y un 
objetivo importante en la rutina diaria. 
 
Y me acuerdo que cuando tenía plata no me fijaba en mí, en comprarme algo para mí, 
pensaba en mis hermanos. Por eso yo en ese sentido soy... no me gusta negarle la comida 
a nadie porque he pasado hambre, no me gusta que peleen por una boludez, o cuando 
vienen los chicos a jugar les enseño a mis hijos que tienen que compartir las cosas, no me 
gusta que…  son cosas que me lo enseñó otra gente, no mi padre o lo veía en otra gente. 
 
Los otros aparecen como la fuente de los valores con los que Fabricio concuerda y, 
como expresa en varios momentos, la contracara de una familia que se le volvía cada vez 
más, una incógnita: ¿Por qué eran cómo eran? ¿Por qué él se sentía tan ajeno? 
 
Me acuerdo que comíamos pan, me acuerdo que a veces mi mamá venía, otras veces que 
no venía o venía los fines de semana, si no venía mandaba mercadería y nada. Y yo me 
enojaba porque no pasaba por una mercadería. Disculpa la palabra pero… metete la 
mercadería en el orto. Y bueno, yo también recuerdo que mi mamá me contaba que 
sufrieron mucho… por eso ellos se criaron y nos criaron en ese ambiente, ¿no? Toda la 
infancia de ellos fue todo golpe, todo, y eso se ve que se fue transmitiendo a ellos, ¿no?, y 
se ve que llegó a nosotros también. Ella se fue de la casa y nos dejó a todos con mi papá y 
son explicaciones que hasta el día de hoy las quiero saber, las estoy trabajando con mi 
psicóloga. Muchas cosas que quiero saber y no las sé, y todos estos años las tapé todas con 
consumo, a ese dolor, a ese llanto, a esa angustia. Desde los 11/12 años lo vengo tapando 
todo con sustancia, toda mi vida hasta el día de hoy. 
 
Poco a poco, sus palabras se anudaban en un centro. Las razones aparecían en forma 
anecdótica, pero no por eso, menos potentes: la huída física no logró una huída de los 
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propios dolores. Fuera de su casa, Fabricio descubrió algo inevitable, el llanto y la 
angustia seguían incólumes y afloraban como lava volcánica día tras día. Quemaban, 
arrasaban. Las preguntas y la incomprensión no se sanaban afuera, continuaban 
lacerando su cuerpo y desesperando su conciencia. El consumo aparece entonces como 
el último engranaje para hacer funcionar la maquinaria de la huida. Pero lo que primero es 
relatado como escape, ahora se transfigura en una desaparición de sí mismo. Pronto 
Fabricio iba a dejar de ser quien había sido. 
Según el relato, los inicios en el consumo fueron a partir de fumar cigarrillos a los 12 
años a espaldas de su familia. La rebeldía es la clave explicativa de esta práctica. Los 
choques con sus padres y el abandono de la escuela complementan el cuadro que 
anticipa el delito y un creciente uso de drogas. En su narración, recuerda con nitidez las 
escenas de violencia que pretendían instaurar los límites en el hogar. 
 
Empecé con el cigarrillo (12/13). Yo jugaba re bien al futbol y un día agarré el cigarro y digo: 
“un cigarro no me va a hacer nada, 2 tampoco y 3…”, y después pedía permiso a mi mamá, 
a mi papá y si me dejaba salir y bueno fumaba cigarro y después empecé con el alcohol y 
después con la cocaína. A los 12 años empecé a probar y a los 13 ya con todo, era una 
mezcla de todo. No era tan rotundamente, porque cuando empezás están tus viejos encima 
y vos negás todo, hasta que bueno… se te va yendo de las manos. Un día mi vieja fue a la 
escuela y le dijeron que me engancharon fumando en el baño; y ese día me la hizo bien 
porque me dice: “¿vas a la escuela hoy?, “si” le digo, yo le mentía, le decía que faltaban los 
profesores, que entraba más tarde, más temprano y ese día no fui a la escuela, me ratie, 70 
días hacía que no iba a la escuela. Nunca iba mi mamá a la escuela y ese día se le ocurrió ir 
y yo no fui. “Fabricio hace más de 60 días que no viene a la escuela, 2 meses y algo” Y para 
ese entonces mi mamá fue... Nunca me voy a olvidar de ese día… así como entré me dijo: 
“pasa al baño” y me agarró ¿viste entre esas camas cuchetas que traen la escalerita?, esas 
camas q traen la escalerita de fierro, bueno con una de esas me agarró, me la dobló en la 
espalda, no sentía las piernas ese día; sabes qué paliza me dio y bueno y así empecé. 
 
Entonces, la historia comienza a centrarse en el control. Fabricio describe a su hogar 
como un espacio de contradictoria sujeción: sus padres buscaban encarrilarlo, pero al 
mismo tiempo lo expulsaban ignorando su sentir y sus necesidades desesperadas. El 
control aparece como mecánico e incomprensivo, casi una rutina deshumanizada. Los 




Cada vez más duro más duro me pegaban y yo lo hacía a propósito, les deseaba lo peor, de 
chico intenté dos veces suicidarme o sea, me ponía mal y decía: ”esta vida de mierda que 
me toco”, ver que otros chicos tenían todo y yo no podía tener eso y esa era la bronca, la 
impotencia que acumulaba en mi cuerpo hasta que bueno no la pude pilotear más y le dije: 
“mami, no quiero ir más a la escuela”, y me dice: ”bueno, vamos a hacer una cosa, yo sé que 
vos andas fumando, que andas tomando, yo acá tus vicios no te voy a mantener y si no 
querés ir a la escuela andá a laburar con tu papá”. Y me puse a laburar con mi papá y 
después, una vez que empecé a agarrar la joda, me controlaban pero igual consumía, me 
perseguían para todos lados pero igual consumía, hasta que a los 15 años ya no me 
pudieron sujetar más; empecé a delinquir. 
 
¿La escuela? Otro lugar de donde rajar. ¿Los consumos? Un costo. ¿El dinero? La 
necesidad vital. Comenzando por el mangueo, la plata aparece como el argumento para 
el intento de continuidad con un fallido control parental. Pero la huida puede más. 
 
Me iba de mi casa 2/3 días, me iban a buscar con la policía, me buscaron un montón de 
veces, llegué a dormir en el puente ahí en el cruce una semana. Me iba, me iba, como le 
digo, sabiendo las consecuencias que después tenía al volver Aparte al volver tenía un 
miedo porque no sabía con qué me iba a encontrar pero sabía que tenía que volver, y volvía 
y así… Y después bueno, me fui haciendo hombrecito en el sentido de que fui papá muy 
joven a los 16 años. 
 
El control aparece como la contracara del amor. Control no es sinónimo de contención 
o protección, sino de restricción. De impedir la expresión del joven Fabricio. En el inicio de 
su consumo, lo que él vivía como una censura parental, comenzaba a incidir en el deseo 
que tenía de manejar su propio dinero. Un control disputaba terreno con un adolescente 
que había decidido hacía tiempo escaparse. ¿Pero cuál sería su camino? Las sustancias. 
Durante el primer período de consumo, Fabricio trabajaba como albañil y sus padres 
manejaban el sueldo que ganaba. 
 
Y bueno, laburaba yo con mi viejo y yo le mentía, “hice tanto de esto y pa pa pa, toma esto 
es para vos y esto es para mí” y le decía: “me voy a juntar con unos amigos, me voy a ver a 
una novia” y era mentira, íbamos a consumir. Nos encerrábamos en la casa de algún amigo 
o en una esquina, y escondía plata que no se daba cuenta mi mamá, no se daba cuenta mi 
papá. A ver cómo te puedo decir, mi mamá ya sabía que yo andaba en el entorno ese del 
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consumo y sin embargo me sacaba toda la plata y bueno yo quería tener lo mío y de ahí 
empecé a hacer maldades, como todo, ¿no? 
 
Como vimos antes, en algunos momentos Fabricio pensó en lo más drástico e intentó 
suicidarse. A pesar de que las intervenciones parentales se hacían notar, ya no eran 
capaces de contener los desbordes de consumo que se volvían cada vez más cotidianos. 
La casa estaba más lejos y en la calle se construyó el nuevo entorno: “la banda”. 
 
Viste cuando vos parás con gente que es como una bandita, que es que si no fumás no 
sos de la banda, si no robás no sos de la banda, y bueno, yo quería ser igual que ellos. Ya 
después como la plata me la manejaba mucho mi papá, mi mamá, me andaban todo el día 
encima, me cansé y no quise ir a laburar más porque me controlaban todo el tiempo, que 
estaba bien! Pero yo quería tener lo mío, tener mi plata y bueno y empecé con esa vida de 
mierda, empecé a robar, a vestirme bien, mi mamá empezó a sospechar “me la regalaron”, 
“ah si, tanta ropa te van a regalar tus amigos” y así empezó el conflicto “si vos haces eso 
ándate de acá” y “me estas echando?”, “si” y me iba y a las 2/3 horas me andaban 
buscando, me hacían así para ver como yo reaccionaba si yo me quedaba ahí o no, y bueno 
y toda la plata esa siempre me la sacaban, me hacían laburar y me la sacaban a la plata y 
yo quería tener lo mío; capaz en su momento no era para sustancias, era para una novia 
que yo le quería comprar algo y como ellos tenían mucha deuda me sacaban la plata y 
bueno.. a mí no me daban plata y por eso me enojé y no quise laburar más con mi papá, 
como le digo quería tener lo mío; agarré y me cansé y empecé a hacer la mía, a juntarme 
con lo vagos, a drogarme todo el día, tomar todo el día, a robar, empecé a vestirme bien, a 
comprarme zapatillas y mis viejos ya se re daban cuenta y me decían: “cuando caigas preso 
acá no vengas a llorar”, “bueno quédate tranquilo que no les voy a pedir a ustedes” esa era 
la respuesta. 
 
El control deshumanizante de la rutina violenta hizo recrudecer en Fabricio su aspecto 
más humano: sentimientos tan dolorosos como agujas que tatuaban esta experiencia en 
su cuerpo. Lo que parecía ser una vía de escape, no lograba tapar el desborde 
emocional, lo acentuaba. Lo negro era cada vez más negro, y lo vacío era cada vez más 
un abismo. La necesidad de humanidad no podía llenarse con otro rubro. 
 
Estaba mal, yo sentía que estaba mal pero la bronca mía era no tener el amor, contención, 
que se yo, un consejo, un… ¿entendés? mi viejo era: “andate, chau” y me cerraban las 
puertas, y bueno, o sea, ¿Cómo te puedo explicar? Mi viejo no era mal hombre pero no sé 
qué le pasaba, no se interesaba por nosotros. Me cuesta hablar y me cuesta pensar las 
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cosas, me da bronca; estoy pasando por una etapa de mi vida que nunca pensé que me iba 
a pasar porque como le repito, tapaba todo con consumo y más me venía haciendo mierda 
yo, y en vez de decirlas me iba por ahí. Ya de grande a lo último ya no decía nada, me iba 
por ahí y consumía, consumía y lloraba, tomaba y lloraba, y la persona que se me sentaba al 
lado yo la ignoraba, me levantaba y me iba o me querían dar consejos y yo lo mandaba a la 
mierda y me levantaba y me iba. 
 
Esta autopercepción llevó a Fabricio a proponerse dejar de consumir en algunas 
ocasiones. Pero el laberinto en el que estaba inmerso no se lo permitía. Los recovecos de 
ese camino oscuro y sinuoso se hacían ver como barreras para su propia supervivencia, 
situaciones límite, en las que el protagonista tuvo que rectificar o modificar pautas de vida 
por el riesgo a ser asesinado.  
 
Yo había intentado muchas veces de distinta manera [dejar el consumo]; fui a la iglesia, fui a 
psicólogos, fui a un CPA por parte del juzgado pero no me sirvió para nada; todos los que 
iban ahí iban consumidos, consumíamos todos antes de entrar era todo una joda. Yo dejé, 
primero dejé nueve meses que me fui a la casa de mi hermana porque ahí sí, ya era muy 
alevoso, me estaban buscando para darme vuelta, estaba muy jodido. Me buscaba gente a 
la que le hice maldad, tiré un par de tiros, hice maldad, cagué a palos a un par de pibes, me 
andaban buscando para darme vuelta y bueno me fui para la casa de mi hermana. Igual 
nunca me escondí, me encantaba enfrentarme, me encantaba la adrenalina que tenía. La 
sigo teniendo, no la perdí pero el tiempo era más porque estaba consumido y a mí siempre 
lo que más me gustó de todas las sustancias fueron las pastillas. 
 
Cuando los efectos de las drogas aparecían en el cuerpo de Fabricio, el dolor se 
transformaba en insensible acción; el yo, en un otro; el hombre, en no-hombre. El escape 
se activaba en su función efímera y peligrosa: “no sos vos”, repite el relato casi como un 
mantra. En este punto, comienza a desarrollar algunos efectos y usos de sustancias de 
venta legal bajo receta que, según refiere, potenciaban el placer del enfrentamiento y de 
estar en situaciones adrenalínicas. 
 
Rivotril, clonazepan. Pero más el Rivotril. No era yo, viste cuando decís… cualquier tipo te va 
a decir: “no, si yo las controlo, a mí no me manejan las pastillas, las manejo yo”; es mentira 
siempre te controló la sustancia y lo que te pide es mucho alcohol. No te importaba chocar 
con 20 patrulleros, no te importaba chocar con 20 monos, no te importaba chocar con nadie. 
Venían los pibes y decían: “vamos a hacer esto” sí, vamos, no sos vos. Te agarrás a las 
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piñas y te podés caer 20 mil veces, te pueden dar 25 patadas que te vas a levantar, eso te lo 
puedo asegurar que te vas a levantar, no sos vos, no te importa con quien te chocas, no te 
arrepentís de las cosas que haces; (…) 
La merca nunca me llamó la atención. Sí pastillas, marihuana. La merca era solamente 
para cuando estaba en pedo y levantar, nada más, para que se me vaya el pedo. No era de 
esos tipos que tenía que estar tomando continuamente, no era lo mío, tomaba para levantar 
nomás y seguir tomando y empastillándome, y cuando veía que me caía de vuelta le daba 
para levantar. Y me gustaba eso, la locura, disfrutar de las pastillas, el alcohol, el alcohol era 
en todo momento, desde me levantaba a las 8 de la mañana hasta que me dé el cuero. 
 
En sus palabras, la verdadera caída libre inició cuando comenzó a consumir paco. Sus 
fuentes laborales comenzaron a perderse y emergen con fuerza las diferencias entre 
amistades del consumo y “verdaderas” amistades. Aquí recrudecen los intentos de 
quitarse la vida y los contextos se vuelven cada vez más dramáticos. La pasta base 
aparece como el detonante: 
 
Lo peor fue cuando entré al mundo de la pasta base, eso fue lo que me detonó, ya empecé a 
vender todo. Eso fue hace poco, hará 2 años que empecé con todo a darle. Antes era un 
poco a la noche y me iba a dormir, después ya me levantaba pensando en eso. Me venían a 
buscar para laburar y me decían: “dejate de joder que te van a matar, vas a terminar preso”; 
“si, pasá mañana que vamos a laburar”, salía a robar a la noche y al otro día no quería hacer 
nada. O sea, amigos tenés cuando tenés, cuando no tenés nada no queda ninguno al lado 
tuyo y por ahí si hay 1/2 son contados. Tengo un amigo de la infancia que la hemos pasado 
y hemos sufrido cosas hasta el día de hoy. Siempre que estaba consumido decía lo mismo: 
“que vida de mierda loco”. De grande también, jugaba con el arma así y me gatille como 3 
veces. Disculpá que te hable así, jugué con la muerte un montón de veces y nunca me quiso 
llevar, se ve que no es el momento para mí, la vida me está preparando para otra ocasión. 
Pero siempre fue por eso, decía: “Que vida de mierda que me tocó” porque después otra 
cosa qué pudo haber sido…  Mirá creo que hasta tuve una infidelidad de ella y ni eso me 
perjudicó y me dio lo mismo, en cambio vi casos de que se mataban y a mí ni me mosqueó. 
 
 La huida se representa a esta altura como una escalada que inicia con el escape 
del hogar para vivir otras vidas, continúa por el “mangueo”, el abandono de la escuela, el 
consumo de sustancias y la delincuencia, y finaliza con la última apuesta: huir de la vida 
en el tren de la muerte. Fabricio coquetea con comprar este último boleto, pero para su 





Pero hace un año que se murió mi vieja. Y desde que deje de consumir siento un dolor… Lo 
que veo es que en otras personas dicen: “ya está, a todos nos toca”, sí, a todos nos va a 
tocar la muerte pero depende qué muerte, ¿no? qué se yo, yo a veces me ponía a pensar y 
decía: “puta che, mirá que a mí me han tirado tiros”, buscás la muerte como si nada, se va 
gente inocente, vos te hacés esa pregunta. Te digo porque se me fue un cuñado hace poco 
de 30 años de una pulmonía mal curada y mi mujer me decía lo mismo: “porque no te lleva a 
vos, se lleva gente inocente” me dice y te queda todo grabado y si te ponés a pensar decis: 
“si, loco”. Pero te digo la verdad, yo no le tengo miedo a la muerte, lo que no me gustaría es 
sufrir, es más, si cerrás los ojos y no los abrís más, mejor, no me gustaría sufrir, no que sea 
una muerte lenta. 
 
 
6.3.2 De hijo a padre 
 
 A pesar de esta experiencia de juventud, Fabricio logró formar su propia familia. 
Tuvo dos hijos y una compañera de la cual sí dice haber recibido un amor y una 
contención, que difícilmente logró retribuir. El “circuito ese de delinquir”, según sus 
palabras, fue un tránsito en parte consciente y motorizado por el orgullo. Tener que 
arreglárselas por sí mismo y, luego, mantener una familia eran motivos para elegirlo: 
 
Hoy en día lo que aprendí acá, que me lo dijo mi mamá, es que “el orgullo te lo vas a meter 
sabes dónde” me dijo, yo era muy orgulloso, muy orgulloso cuando entré en el circuito ese 
de delinquir, nunca le iba a pedir nada a nadie de que mi familia tenía que tener todo. Es 
más, siempre fui así. Y hoy en día, mirá donde estoy y necesito una mano pero bueno, es 
para bien mío, ¿no? Como le digo que tuve mi primer hijo y hasta el día de hoy fui a robar un 
montón de veces y mis hijos tuvieron las mejores cosas, no les hizo falta nada. Lo máximo 
que estuve fueron 9 meses, porque antes en mis tiempos, en mis tiempos digo y no hace 
mucho, antes vos podías arreglar con la policía antes que te lleven al juzgado o antes de 
que te lleven a fiscalía, lo primero que te decían era: “negro, tenés plata, bueno”, comisario, 
jefe de calle, todo eso antes de que te lleven al juzgado eh... 
 
Para su familia, Fabricio priorizaba lo mismo que sus padres elegían como la sabia de 
su relación: el dinero. Se encontró con que no podía dar el amor tal como él lo había 
necesitado, el “todo” para sus hijos se saldaba con los botines de robos. La dinámica de 
pareja también aparece en este testimonio como atravesada por una escena donde los 





A los 16 años fui papá y la madre de mis hijos tenía 15 años. El padre me quería matar. Ella 
se iba a embarcar, estaba estudiando para embarcarse, muy estudiosa ella, ya a los 15 
nunca había repetido, tenía el secundario completo, calificaciones buenas y yo le arruiné la 
vida digamos porque la metí en el mundo mío, o sea, el mundo mío era no salir de casa, 
tenía todo lo que quería pero no era feliz, siempre me lo reprochaba. Yo no quería que salga 
a ningún lado, tenía todo lo que tenía que tener pero no era feliz; ella quería otras cosas que 
era lo que me reprochaba, salir por ahí y yo lo tapaba todo con plata, tomá plum, “no 
entendés Fabricio que no es plata lo que yo quiero, cariño, amor, ¿me preguntás que 
siento?” Tenía toda la razón ella y yo estaba en otro mambo; yo siempre lo mío fue joda, 
joda, joda; viste cuando estás en el circuito ese de la delincuencia.   
 
Según Fabricio, la necesidad de recomenzar surge en gran parte por ayuda de su 
compañera. Como los tatuajes de un pasado bucanero (dice la canción) la experiencia 
reaparece en el presente como lección, como piso sobre el cual tomar impulso: 
 
Yo hace 10 años que estoy con la madre de mis hijos; fuimos y vinimos un montón de veces, 
nos separamos pero esas separaciones que se iba a 1 una cuadra a la casa del padre y yo 
la iba a buscar y estamos tan enamorados que ninguno de los dos puede dejarse todavía y 
ella me bancó en todas, en esta, en que le vendí un montón de cosas, me bancó que saliera 
a chorear, me bancó, me bancó infidelidades, de todo, es una mina de fierro. Si me separo, 
no sé si voy a encontrar a otra mina como esa porque hoy en día creo que no hay. Por eso 
quiero hacer esto de una vez por todas y dar vuelta la página y no sé si el pasado porque las 
cosas que pasaron en mi vida nadie me las va a sacar de la cabeza, por más que vaya a 
donde vaya nadie me las va a sacar de lo que sufrí, pero sí revertirlas para como las voy a 
llevar de ahora en más. 
 
 
6.3.3 El retorno a la familia 
 
Como el héroe de las cosmovisiones épicas que vuelve a sus pagos luego de infinidad 
de periplos, trasformado, ajado y cargado de experiencia, Fabricio cruzó ese umbral hacia 
la vida con un retorno a la familia. Oímos una voz que habla de lazos afectivos como 
sogas que logran sacarlo de las arenas movedizas. El futuro imaginado es ese, su familia, 




De acá en adelante me imagino bien cambiado, quiero laburar, juntar guita, comprarme una 
camionetita y seguir el oficio de mi papa, de acá en adelante con la familia, si se puede en la 
casa que nos van a dar, construir algo para mis hijos al lado. Pasa que todo eso lo tengo  que 
hablar bien, de palabra no, yo no quiero el día de mañana que venga y... porque esa casa no 
la podés poner a nombre de otro; pero bueno tengo la esperanza de eso. 
 
Hoy sigue angustiado, pero por nuevas razones: por enfrentar situaciones que, 
confiesa, lo movilizan, como la venta de la casa del padre en la que se crió: 
 
Y otra cosa que no te conté es que estoy angustiado por eso, mi papá va a vender la 
propiedad está y bueno se van muchos recuerdos, más malos que buenos, pero bueno es 
parte tuyo. Mis hermanas me habían dicho, pero yo había dicho que cuando cobre compro 
dos bidones de nafta y le quemo todo, pensándolo consumido, y hoy pensándolo fresco 
digo: “qué dije”, y le digo: “papi perdóname por lo que dije y hoy revertí el pensamiento y si 
es lo mejor para vos hacelo”. Basta de malas, y me dice: “te estás recuperando vos, se está 
recuperando el Leo, lo voy a intentar”; y él quiere vender ahí y comprar en otro lado, salir de 
esa mierda, pero te ponés a pensar y está igual en todos lados, pero algo más que no sea 
vea tanto la falopa, los pendejos de 16/17 años se pelean entre ellos por un paco. 
 
 
Todo está por hacerse, siente Fabricio, “Yo soy un tipo joven, me siento fuerte, tengo 
toda una vida por delante”, expresa. “Tengo muchas puertas que recuperándome acá se 
me van a abrir”. Las opciones se multiplican en su esperanza y las entradas aparecen de 
muchas formas y colores: la elección de la correcta no es una certeza, pero el recorrido 




6.4 Francisco en el remolino 
 
“Yo sé muy bien lo que tienes  
Hay en tu vida un pasado  
polvo que el viento no lleva  
son tus recuerdos malos” 






Este relato nos habla de alguien que sintió tener su destino marcado. El alcohol había 
inundado los pesares de muchos de sus parientes. Aceptó esta herencia, aunque casi sin 
darse cuenta. Hoy desde la internación escarba y revisa; sueña con un futuro diferente en 
el que haya lugar para él. Este es Francisco, un hombre de 30 años, militante, 
preocupado por los demás, que llegó a sentir que caminaba al “borde del remolino”. 
 
 
6.4.1 La prehistoria del consumo de alcohol 
 
 Nació en Santiago del Estero y se mudó a Berisso con apenas dos años. Su padre 
era “trabajador golondrina” que muchas veces se ocupaba de “voltear árboles para hacer 
carbón” o se empleaba en plantaciones de maíz y trigo. Cuando su mujer quedó 
embarazada, encontró empleo en la localidad platense y allí armaron su hogar. 
Francisco habla del alcohol como algo propio de su familia. Las escenas de violencia 
que este consumo generaba eran parte del paisaje natural de su infancia. En esa 
genealogía, el relato parecía recuperar algunas claves para comprender su presente: 
 
De parte de mi padre son todos alcohólicos: mi bisabuelo, mi abuela, mi tía, mi tío. Tengo un 
par de tíos que murieron de cirrosis; mi viejo no murió de cirrosis pero el copete le afectó la 
cabeza, no me acuerdo la enfermedad que tuvo y se cagó muriendo también. Ponéle cinco 
años que lo aguantamos con delirios, con un montón de cosas. Le agarró una especie de 
Alzheimer pero producto del alcohol. Me crie en todo ese ambiente de gente alcohólica y 
violencia familiar pero todos laburantes. Mi viejo se podía acostar a las 4 de la mañana todo 
sarnoso y a las 5 estaba levantado para ir a laburar. Mi viejo por ahí se mamaba y le pegaba 
a mi vieja o se ponía celoso con alguno y se cagaban a palos, violencia de género como se 
llamaría ahora y bueno, eh… y yo fui mamando todo eso; cuando tuve cierta edad el copete 
me parecía una cosa normal. 
 
 Poco a poco, la crianza en estos escenarios iba habilitando la opción del alcohol 
como consumo permitido, como posibilidad de escabullirse, como espacio dónde intentar 
(en vano) limar las asperezas de la vida. 
Mientras revisa su pasado, Francisco consigue traer algunas postales de su primera 
infancia. Como sus padres trabajaban en Santiago del Estero, lo cuidaba una mujer, de 




En Santiago hay arbustitos llenos de espinas y los animales, las cabras o las ovejas hacen 
senderitos que son así, finitos, y bueno cuando tenía 8/9 meses me paraba solo o la chica 
que me cuidaba a mí y me llamaba al metro y si hacía para atrás me pinchaba y ahí aprendí 
a caminar derechito. 
 
Su madre estaba presente en el hogar muy pocas horas, luego de la jornada laboral, 
algo que enlaza con el “hacerse solo”. 
 
Nunca me acompañó a los actos de la escuela, siempre tenía que hacerme solo. Jugaba con 
mi hermano, con los pibes del barrio, ahí en la escuela de las monjas ahí en Berisso. 
Jugábamos a la bolita, a caminar por la zanja, y por ahí me desaparecía y me iba a mirar 
televisión a la casa de alguno que tuviera televisión. 
 
Sin embargo, relata que ella se ocupaba de explicarle y demostrarle enseñanzas y 
algunos límites. Así, abordaban temas que dejan marca en sus recuerdos de niño, como 
la sexualidad, o el cuidado por los más pequeños. 
 
Me acuerdo que cuando tenía 10 años me habló de sexo y yo fui y le conté a los pibes de la 
escuela cómo era una relación sexual y cómo quedaban embarazadas las mujeres, y uno 
me dice: “¿tu mamá es prostituta?”, le digo: “¡no!”. (…) Después poníamos una frazada en el 
piso y jugábamos a titanes en el ring y mi vieja me decía: “cuidado que tu hermano es más 
chiquito que vos” y estábamos jugando y lo hice llorar y viene mi vieja se arrodilla y me dice: 
“dale, vamos a pelear”, y le digo: “no, vos sos más grande que yo”, “bueno vos sos más 
grande que tu hermano”, me tiró, me hizo una toma, me puso la pata y me dice: “¿te duele?, 
así le duele a tu hermano cuando le haces estas cosas” y a partir de ahí dejé de jugar con mi 
hermano porque ya era más grande. 
 
 Esos tiempos de soledad, de juegos en el barrio, de preceptos clarificadores de su 
madre, del cuidado de sus hermanos, fueron forjando en Francisco una persona 
“inteligente”, que siempre se vinculó con gente mayor y preocupada por “ayudar a los 
demás”. 
 
Ese era mi día, ir a la escuela y eso, después mi vieja tuvo que conseguir laburo y mi viejo 
laburaba 24 horas por día para poder pagar la olla. Yo a veces volvía de la escuela y tenía 
que cocinar para mis hermanos porque mi vieja no había hecho a tiempo para cocinar y 
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dejaba todo preparado. Cuando tenía 11 años ya cocinaba guiso, churrascos, sopa, 
haciéndome cargo de las cuestiones del hogar. 
 
6.4.2 Pasar al mundo adulto 
  
Como quien pasa la página de un libro. Dos episodios marcan el comienzo de un 
nuevo capítulo en la vida de Francisco: su iniciación sexual y el ingreso como trabajador a 
Astilleros. Es allí donde el alcohol aparece, primero como amigo, para luego 
transformarse en su peor pesadilla. 
En la escuela, Francisco formaba parte de los de “la barra de atrás”, entre los cuales él 
se reconocía como “el inteligente de los del fondo”. Entre juegos, risas y complicidades, 
empezó a fumar tabaco, y la percepción de su madre sobre esto fue instantánea. 
 
Adelante estaban, los que sabían y atrás los que por ahí no sabíamos pero éramos pillos 
para aprender y entonces tenía un grupo de pibes y pibas que estaban conmigo porque yo 
era el inteligente de los del fondo ponele. (…) [Nosotros] éramos más solidarios, más de 
charlar entre nosotros, de compartir cosas. Cuando hacíamos grupo de estudio, y siempre 
había uno que decía: “¿aquel anda atrasado, lo puedo traer?”, “sí, traelo”, nosotros 
aprendemos y estudiamos entre todos. (…) Una vez mi vieja cuando tenía 12 años había 
matiné en el club villa San Carlos y me convidaron un pucho y lo fume; me llama mi vieja 
cuando volví y me dice: “vos fumaste”, “no” y me dice: ”Yo te digo una cosa, yo te visto, te 
doy de comer, te doy plata para que vayas a la escuela, vivís acá, vos no ponés un mango, 
yo los vicios no te los voy a bancar; si vos querés fumar fumá cuando tengas tu plata, con la 
mía no vas a fumar” listo. (…) [Más adelante] Tuve la suerte de entrar a Astilleros y ponele 
en esa época nos daban una beca que era bastante interesante, ponele que eran $3000 
pesos de ahora, para pibes de 13 años con 3 lucas en el bolsillo. Yo de ahí sacaba para 
pagar el boleto de todo el mes, me compraba alguna pilcha y unos atados de cigarros y mi 
vieja nunca me dijo: “no fumes”, pero no fumé delante de ella hasta los 20 años. Pero tenía 
el atado de cigarros y ella no me decía nada. 
 
Francisco narra su historia con precisión cinematográfica. Las imágenes y los 
pequeños detalles que guarda su retina son los que dan sentido a las cotidianeidades que 
narra. Una vestimenta, una cena, una hora, todo está fresco en su memoria. Cuenta, que 
varios de sus amigos que eran casi diez años más grandes que él fueron quienes lo 




Me acuerdo del cumpleaños de 18 mío, que habían ido 4/5 amigos a casa que me habían 
pelado y encima que me salvé de la colimba. Tenía un saquito de pana verde. Comimos en 
la casa de mi vieja, hicimos un brindis, qué se yo… Y después fuimos con mis amigos, estos, 
y mis amigas a bailar a Berisso y como a las 5 am fuimos a un cabaret como regalo de 
cumpleaños y todos mis amigos tenían 28, y yo 18, todos más grandes que yo; toda la vida 
tuve amigos más grandes. 
 
Hasta allí, las escenas no son lamentos, sino más bien impresiones tomadas con 
cariño de su propio pasado. Sin embargo, la situación que rodeó al ingreso al trabajo en el 
que se desempeñará hasta la actualidad, expresó un ambiente tan violento, como 
recurrente en la vida de Francisco. Un padre alcohólico, una madre que busca protegerlo 
en uno de los días más importantes, y en el medio él, quien percibe que puede expresar 
un modo muy personal de afrontar y resolver situaciones problemáticas en lo afectivo. 
 
Un domingo que tenía que rendir para una prueba en Astilleros [para la] que me había 
preparado como 3 meses, porque se anotaban como 500 y entraban 36 en la escuela nada 
más. Y mis viejos hicieron un sacrificio enorme para pagarme una maestra particular para 
que me enseñe y el domingo me la pase estudiando todo el día, comimos asado, se armó 
joda en la casa de mi vieja ahí y teníamos de esas galerías de madera finita de las casas 
viejas. Bueno como a las 9 de la noche me baño, me  voy a acostar y teníamos el baño en el 
fondo y cuando vengo caminado mis viejos que empiezan a discutir y se empiezan a cagar a 
trompadas y mi vieja que grita: “no ves que el chico tiene que rendir mañana y va a ir a rendir 
todo nervioso” y el otro pumba que te pumba hasta que mi vieja lo agarra a mi viejo lo saca y 
mi tío me agarró y me dice: “vos no te hagas problemas”  y le dije: “yo mañana no voy a ir a 
rendir”, lloré. Pero al otro día me levanté a las 6 de la mañana, fui, rendí, 9.66 me saqué en 
el examen. Y cuando me dieron la pensé que pude igual a pesar de todo el quilombo. Pude 
superar ese quilombo que en teoría me iba a afectar para rendir el examen y puede ser que 
eso me haya marcado en un montón de cosas y yo para resolver problemas soy resolutivo. 
En ese momento resolví y después me caí. 
 
Para Francisco, esta anécdota no era sólo una escena de violencia familiar, sino que 
marca un cliché, una modalidad de funcionamiento propio, con doble filo: ser “resolutivo”, 
empujar para adelante, seguir; mientras las secuelas iban serruchando, casi de forma 





6.4.3 El “amigo imaginario” 
 
En eso entra en escena el alcohol. Francisco recuerda que comienza a beber de joven 
“como un tomador social”, pero que pronto cambia su situación al percibir efectos de 
“depresión” y fuertes impactos psicológicos que requirieron tratamiento: 
 
Me di cuenta ahora después de la internación, que a partir de la depresión, yo planteaba acá 
la primera vez que tenía al amigo imaginario del copete y entonces tomaba y era un círculo 
vicioso: depresión-alcohol depresión-alcohol. Y la primera vez que hice un tratamiento no lo 
hice por el copete sino por ataques de pánico, no quería salir de mi casa, no tomaba ni nada 
pero no podía salir de mi casa. Cuando terminé el tratamiento ese, que estuve como 6 
meses, estaba bien, que se yo, pero volví a ser un tomador los fines de semana, los viernes 
después del laburo con mis compañeros íbamos a tomar una cerveza. 
 
Sus salidas de amigos y el dolor posterior a una separación fueron las nuevas causas 
del retorno a la bebida. El no poder ver a los hijos de su ex pareja, a quienes quería 
mucho, no era una situación tolerable para Francisco. Ya no podía empujar para adelante 
como antes, sino más bien encerrarse en una historia sin fin, en un espiral hacia abajo, en 
un remolino. 
 
Me separé y me había planteado dejar de copetear porque me hacía mal y dije pero “solo 
puedo” porque ya una vuelta estuve 3 años sin tomar y después estuve un mes que decía. 
“es el último día, el último día” pero no podía y fui a pedir ayuda a Reencuentro (…) Me 
tomaba un whisky antes de entrar al laburo, trabajaba de 13 a 19 horas en Astilleros, me 
tomaba una botella de vino antes de ir a laburar con la comida, y salía del laburo y me 
tomaba 2/3 whisky y llegaba a mi casa y me tomaba 2/3 más. Esa era de todos los días y 
después ya empecé a copetear más y me agarró un bajón y me separé y no me dejaban ver 
a los hijos de mi señora. Yo no tengo hijos. Y me cortaron las patas. Yo los veía cuando 
estaba ambulatorio todos los sábados y les llevaba alguna huevada y los pibes me re 
querían, y cuando me dijeron que no podía verlos más me agarró un bajón y otra vez 
depresión- copete, copete- depresión, y me fui a Reencuentro a pedir que me quería internar 
porque era peligroso para mí, muy depresivo. Le digo a Sandra, la psicóloga de 
Reencuentro: “Mirá yo miro el tirante del techo de la casa de mi vieja y me llama”. Y había 
llegado a tener la botella de whisky al lado de la cama. Por ejemplo, tomaba, dormía 
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después me levantaba, me bañaba y me iba al boliche y volvía en pedito y seguía 
copeteando mientras estaba durmiendo, y a todo esto manija, manija. 
 
El dilema existencial de la soledad fue otro muro con el que se chocó Francisco. No 
solo las cuestiones personales lo hacían tambalear. El tomar conciencia de su 
individualidad frente a un mar de problemas como militante político, lo anotició de una 
insignificancia propia de una lucha quijotesca contra los molinos de viento. La vida pública 
fagocitó a la privada, según este relato, y allí se ningunearon las necesidades personales 
más básicas. 
 
Soñaba seguido que estaba en una reunión, en un ambiente donde tengo que hablar y no 
me salen las palabras o me salen las palabras todas deformadas, y era un sueño recurrente. 
Y era la soledad, de darte cuenta de que estás solo y en realidad vos te sentís solo y que 
estás para resolver todos los problemas, como es mi caso, que soy militante de un partido 
político. Tengo que poder resolver cualquier problema pero no puedo resolver los míos y ni 
siquiera tengo la facultad de hablar de mí. Hay momentos que a pesar de que estás rodeado 
de un montón de gente… a mí en determinado momento la cabeza me hace un click y digo: 
“estoy solo”. (…) era como una obligación hacer sentir bien a los demás, era un agujero que 
yo tenía que tapar o lo tenía que hacer aunque no tuviera ganas; y hoy entiendo que por 
más que te guste mucho militar o te guste mucho las cuestiones sociales o políticas también 
tengo derecho a dedicarme un poco a mí, a comprarme un par de zapatillas que antes no 
me las compraba, a arreglarme el comedor que antes no lo hacía. Era bueno con eso, para 
convencer gente, soy bueno. 
 
El espiral se angostaba y se acercaba al centro, al tiempo que los episodios críticos se 
agudizaban. La militancia política y el trabajo ocupaban gran parte de la vida cotidiana de 
Francisco. Con ayuda de la terapia logró identificar que las situaciones que en esos 
contextos él vivió como límites, evidenciaron una relación dual con el alcohol: primero, 
como un recurso para tomar coraje y atravesar las dificultades, pero, luego como un modo 
-ya paradójico- de anestesiar el dolor y el malestar en soledad.  
 
La primera vez me agarró como el ataque de pánico ese, había quilombo en Astilleros en 
plena administración K y vino un tipo de presidente a querer manejar el Astillero como un 
feudo y nos paramos de mano los delegados y le dijimos que no era así (…) Y al otro día él 
andaba con custodia que figuraba como asesor y a los dos días aparecieron como 15 de la 
barra brava de boca todos cumpliendo función de seguridad. (…) Un día hicimos una 
movilización a la legislatura, entro al baño del parlamento y estaban todos esos en una 
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mesa. Y “ves, este también es zurdo” dice uno, y estuve a punto de reaccionar y como que 
me asusté y voy afuera y hablo con algunos compañeros del partido y les digo: “están los de 
la barra de boca”, “si, están copeteando birra desde temprano”. Y después salieron y se 
quedaron en 7 y 51, y les digo: “¿no da para ir a pegarles unos golpes? Si estamos en la 
calle…”, “no, no fíjate lo que son”. En ese momento quedé solo y tuve la imagen de yo 
parado delante de ellos, solo, y eso no es que lo descubrí ahí, sino que me llevó meses de 
terapia descubrir esa situación puntual, y bueno ahí empecé con el copete y para entrar a 
laburar tenía que entrar de copete porque sino, no me bancaba la presión. (…) La presión de 
los tipos que me estaban mirando, de que me seguían, de que había una lista, estaba la lista 
de los delegados opositores y me sentía perseguido y en vez de tomar coraje me tomaba 2/3 
whiskys antes de entrar al laburo, entraba hecho un demonio. 
 
No se repite la escena, pero sí la sensación. Como antes de rendir el examen para 
entrar a Astilleros, lo importante era empujar, soportar, bancar. Pero ahora era diferente, 
ya había conocido a su “amigo invisible”, el alcohol, y recurrió a él para seguir adelante. 
La otra cara de la moneda era el castigo a su propio cuerpo y una sed que no saciaba 
fácilmente. 
 
Primero me tomaba 2, después 3, después me llevaba una petaca al laburo. Y un día no 
puedo salir de la cama y llamo al médico del laburo y me dice: “¿qué te pasa?”, “me siento 
mal qué se yo” y me dio el día y me quedé en la cama y me levantaba y me agarraba 
vómitos, fiebre y así estuve como un mes. Y vino un compañero y me dice: “no loco vamos al 
psiquiatra” y ahí me llevó a una psiquiatra de capital, psicóloga y psiquiatra. Iba 2 veces por 
semana y me medicó y las tomaba a la mañana y a la noche, y estuve como 6 meses yendo 
a Buenos Aires. Después empecé a salir, a andar, a hacer las cosas. Volví a copetear los 
viernes o los domingos con mi hermano, hacíamos asado y nos tomábamos una botella de 
Gancia entre los dos y yo una botella de vino y me iba a dormir la siesta tranquilo. Pero 
después caí en esa depresión otra vez y fui a Reencuentro y fui a la psiquiatra y me dice: 
“Hacete un electroencefalograma que quiero saber cómo andas de la cabeza” y salió 
anormal. Y lo mira y me dice: (…) “vos tenes epilepsia” (…) Me voy a un neurólogo y me 
dice: “no tenes nada”. (…) y voy a hacerme otro estudio, una resonancia de la cabeza y 
entré en el tubo ese y otra vez me sentí solo y me empezaron a pasar imágenes de los 
chiquitos estos que no podía ver más y de los videítos que me grababan los pibes, ¿esto 
cuando lo conté por primera vez sabes cómo lloraba no? Y fue ese instante que me sentí 
solo, pero mal, solo y angustiado, una angustia bárbara y salí de hacerme la resonancia y 
me fui al boliche y me tomé 4 whiskys y ya me olvidé de la soledad y de todo, ya podía con 
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todo; después me fui al a casa de mi vieja, comí y salí y me compré dos petacas y vine y ahí 
empecé. 
 
¿Por qué pedir ayuda, entonces? ¿Por qué en este momento aparece la opción de la 
internación? Por verse a un paso del precipicio, por sentir que ya este olvido inducido no 
producía el bienestar deseado y que, más aún, los efectos colaterales laceraban su 
cuerpo poco a poco. El remolino estaba llegando a su vértice. 
 
Pensaba que caminaba al borde del remolino y pensaba que podía zafar y estaba cada 
vez más adentro. Y antes de tocar fondo tengo que pedir ayuda porque si toco fondo, no sé 
si voy a salir. Porque los que saben andar en los remolinos se tiran, van hasta abajo y salen, 
y yo no estaba seguro si llegaba hasta el fondo si podía salir. 
 
 
6.4.4 Un nuevo capítulo 
 
Francisco lleva tres meses internado al momento de la entrevista, “y hace cinco meses 
ponele que me di cuenta que estaba en un remolino”, detalla. Puede salir los fines de 
semana y reencontrarse con sus afectos. En sus palabras se trasluce la distancia que ha 
tomado de los acontecimientos, con una capacidad reflexiva sobre situaciones y 
sensaciones. Por eso ironiza: “Ahora salgo y hablo un montón, parezco un psicólogo”. 
En estos paseos pergeña sus sueños, los dibuja en el horizonte. El objetivo, empezar a 
escribir un nuevo capítulo de su vida. 
 
Cuando salga me gustaría estudiar francés, jubilarme en Astilleros por incapacidad porque 
tengo prótesis en la cadera, prótesis en el dedo gordo del pie derecho, tres hernias de disco, 
así que en el laburo ya no puedo hacer más nada. Entonces mi objetivo es jubilarme, 
estudiar francés e irme a militar a Jujuy. Esto me enseñó que hay que ponerse metas todos 
los días. (…) el hecho de irme a Jujuy (…) tiene que ver con hacer cosas que yo quiero, bien 
de la cabeza, y un poco es quererme a mí, terminar de romper con una relación de mierda 
que fue mi última pareja que todavía me acosa, me rompe los huevos. Quiere plata y no 
entiende que ya me separé, hice los papeles, todo y no entiende que como no tuve hijos con 
ella no le corresponde nada (…). Creo que como parte del tratamiento es terminar de cortar 
esa relación. (…) Quizás el hecho de irme a Jujuy o a donde sea para ponerle un corte con 
lo viejo, es como que necesito eso para dar vuelta la página. No sé si en 3 meses o en 6 
meses vuelva, si me adapte o no pero quiero hacer es experiencia, porque me parece que 
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como experiencia de vida es interesante y después me va a servir para dar vuelta la página 
de mi pasado personal no de mi pasado como ser político sino de mi pasado como ser 
personal. 
 
Parafraseando una bella canción, Francisco sabe muy bien lo que tiene, hay en su vida 
un pasado cargado de recuerdos malos que el viento se niega a llevar. Pero esa 
experiencia le ha brindado la posibilidad de comprender que “uno no está solo, tiene que 
saber pedir ayuda” y a destacar lo positivo en él mismo 
 
Porque si soy bueno, soy un tipo inteligente y resulta que sos todo eso (…) Yo soy muy 
bueno para escuchar los problemas de otros pero soy horrible para contar mis problemas 
(…) el tratamiento este me sirvió para aprender de mí mismo, para conocerme a mí y para 
poder hablar; me ayudó mucho en eso de poder hablar y buscar las palabras para decir: “no 
me interesa, no quiero”. 
  
En definitiva, Francisco disfruta de la potencia de otros destinos posibles y recarga 







6.5 Fernando y la soledad 
 
 
“Dame una leve canción, un trozo de pan, 
la lucha de cada día, 
que vivir sin esta vida es imposible para mí, 
dame las uvas y el sol, 
la bella emoción de amar bajo las estrellas 
que vivir sin esta vida es imposible para mí.” 




Este es el relato de un joven desamparado. Desde sus 10 años, todo fue incierto. 
Intentó que lo miraran, que lo atendieran, pero siempre sintió que sus padres apenas 
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advertían un murmullo. Fernando habla de su historia lacerado por el devenir de su 
soledad. Vivió en la calle, vivió en un auto. Las ausencias, las preguntas sin respuesta y el 
desinterés son las palabras clave de su testimonio. Atrapado sin salida, se entregó a una 
vida alimentada por drogas y alcohol, de la cual no hubo lazos de amor que lo ayudaran a 
salir. Hoy, una orden judicial es la que logra protegerlo de sí mismo y de su mundo. 
 
Una vez estando solo en un campo yéndome a dormir miré alrededor y sentí esa soledad y 
ahí me di cuenta de que me quitó muchas cosas el consumo. 
 
6.5.1 La razón de sus males 
 
Tiene 29 años y es el mayor de dos hermanos. Vivió en San Antonio de Areco toda su 
vida y el amor de sus abuelos paternos fue su verdadero hogar. 
 
Tuve una infancia buena digamos hasta los 10 años me acuerdo que fue buena. Yo era más 
apegado a mis abuelos que a mis propios padres. Mi abuelo me llevaba a pescar, me hacía 
regalos, cosas que debería hacer con mi propio padre pero las hacía con mi abuelo. 
 
 Pero su abuelo un día falleció y en ese momento algo se quebró en Fernando. El 
dolor de pérdida fue tan grande, como la evidencia para sus pequeños sentidos de que no 
iba a encontrar esa contención nunca más. El espacio vacío pronto se transformaría en un 
pozo sin fondo. 
 
Al fallecer mi abuelo como que se va una parte de mí viste, como que digamos, se muere mi 
papá entre comillas. Con mi papá no había química ni hablábamos; vivíamos todos en la 
misma casa y con mi papá no podía encontrar lo que hacía con mi abuelo. Mi papá entra en 
una depresión a raíz de lo mismo, dejó de trabajar y no trabajó nunca más, entonces al 
entrar en una depresión se cerró el también viste, se aislaba, se quedaba solo, no salía 
viste, y yo también necesitaba...como decirte... consuelo viste, y no lo encontraba ni de mi 
mamá ni de mi papá y mi abuela trató como de sustituir a mi mamá viste, y me pegué mucho 
a mi abuela y bueno y fui creciendo. 
 
Fernando dejó de ser quien era, ante la mirada impávida de sus progenitores. 
Abandonó las actividades más placenteras para él y creció atravesado por la búsqueda de 




En esa época me gustaba mucho la natación. Y después de eso me acuerdo que abandoné, 
abandoné todo. Y ya no jugaba, no hacía nada, me sentía como muy reprimido viste, tenía 
cosas para largar en esa edad y no lo podía hacer y viste, que se yo… Y entonces fue ahí 
cuando empecé a andar mal en la escuela, tenía a mis otros abuelos por parte de madre 
pero no era lo mismo viste, como yo me había criado en la misma casa viste, no era lo 
mismo; a raíz de que fueron pasando los años, me fui haciendo cada vez más grande y ahí 
fue cuando empecé a buscar lo que no encontraba en mi casa, porque yo en mi casa vivía 
con ellos pero hacía de cuenta que me ignoraban 
 
 Como en las peores pesadillas, Fernando intentaba gritar, pero parecía que no le 
salía la voz. Sentirse invisible lo provocaba a acercarse cada vez más al límite. En la 
escuela anduvo mal un par de años y luego dejó de ir. La depresión de su padre y una 
madre “víctima” que no supo manejar una situación de “violencia” verbal en su hogar, 
aparecen como las causas del desinterés parental. No había maldad, sino imposibilidad, 
según Fernando. ¿Cuál era el próximo paso?: el consumo de sustancias. 
 
Me duele más mi vieja porque no tiene nada que ver en esto viste, es como una víctima, es 
como violencia de género pero verbal que ha sufrido mi vieja; ha ido asistente social, todo, 
pero mostraron otra cara, como que estaba todo bien, como que eso no pasaba, como que 
no era real pero no es así y a mí todas esas cosas me hicieron mal viste y a mí lo primero 
que me nació es consumir, porque al no tener confianza con mi propia familia de hablar de lo 
que me pasaba a mí y entonces como que buscaba… como se dice… no aceptación sino 
olvidarme de lo que pasaba por un segundo 
 
 
6.5.2 Drogas y alcohol para ser visto 
 
Yo para que me presten atención y como no me salían las palabras lo hacía con hechos; ya 
a los 13 años empecé a fumar y no me decían nada, llegaba tarde a mi casa y no me decían 
nada, buscaba que me pongan un límite, llamaba la atención, y ya a los 13 empecé a 
consumir y ellos sabían que yo consumía pero nunca me dijeron nada. 
 
 Las drogas aparecen como un escalón más en la subida hacia el intento de 
despabilar a sus padres. Pero nada parecía funcionar. La inacción parental y la ausencia 
de sus abuelos lo habían anestesiado para poder vincularse con amigos a quienes 
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también había perdido por abandonar espacios de sociabilidad como la escuela. En su 
adolescencia solo aparecían los “compañeros de consumo”, a quienes lo unía la 
posibilidad de conseguir sustancias: 
 
Empecé con marihuana y alcohol pero nunca me dijeron nada viste, y bueno me fui haciendo 
más grande llegaba con compañeros, no amigos, compañeros de consumo a mi casa y me 
ponía en el fondo a consumir, a tomar alcohol todo. Tenía amigos del colegio y como 
abandoné la escuela a los 14 años más o menos, es como que perdí contacto con los 
compañeros de la escuela, ¿no? y me volqué más a la calle digamos (…) y a lo primero iba 
todo re bien, era joven, por un lado lo agarraba para la joda, para la diversión viste, y 
después de más grande conocí la cocaína y también. Como que se yo, a veces sentía como 
pagar la amistad, como yo trabajaba por ahí al saber que tenía plata o consumo se acercan, 
es como que pagaba la amistad para no estar solo. Por ahí había pibes que no les importaba 
si tenía o no tenía y se acercaban igual y me invitaban pero la mayoría hacen eso, donde 
ven que tenés consumo o una caja de vino se acercan y bueno, y por ahí uno pone para un 
vino y sale para otro vino y juntamos plata entre todos y sale para una bolsa de merca, 
bueno y así todo el tiempo. 
 
5.1.5.3 El segundo quiebre: entrar de lleno 
 
Y un día, Fernando no esperó más. Dejó de mirar hacia su casa en posición de súplica 
y adoptó los consumos como nafta para su máquina.  
 
Mis padres sabían y nunca me dijeron nada, y ya no me importó más nada. Mi papá, 
cuando entra en depresión ya no trabajó más hasta el día de hoy y mi vieja nunca se sentó 
a hablar conmigo viste, y bueno, como ya no me importaba si me prestaban atención o no, 
entré en el consumo de lleno digamos; a mí ya no me importaba si ellos me prestaban 
atención o no. 
 
 El límite llegó en un momento, pero no de la mano del diálogo, sino más bien como 
un ultimátum. El problema radicaba en que para Fernando ya era tarde: 
 
A los 24 fue cuando me quisieron poner límites y ahí hubo como una disputa que les dije: 
“ahora que soy grande me querés poner límites, por qué no me prestaste atención cuando 
era más chico”, y me echaron de mi casa, bha de su casa, porque no era mi casa y estuve 




El trabajo aparece siempre como la única actividad que persistió y que, según 
menciona, lo preservó de delinquir. Su principal desempeño fue en la albañilería. 
 
Siempre trabajando igual, nunca dejé de trabajar; por ahí le decía a mi patrón: “voy a estar 
en tal campo” ponele, y pasaba y me tocaba bocina y yo salía y me iba a trabajar, o me 
quedaba durmiendo en las obras viste, y gracias a dios mis valores dentro de todo lo 
malo… soy una persona que, más allá que dependo del consumo o dependía, podía 
mantener un trabajo estable. 
  
La “soledad” y la “autodestrucción” eran las rutas que había tomado para dejar que el 
destino se hiciera cargo de él. Las palabras que pronuncia no parecen mostrar 
intenciones de querer salir. Estaba resignado y en carne viva; cualquier percepción de 
desamor lo abrumaba y parecía trasladarlo a escenas repetidas: 
 
Bueno, empecé a tener parejas pero no duraban mucho tampoco, porque a raíz del 
consumo no las pude sostener. Perdía las parejas y ahí es donde me sentía solo, de vuelta a 
la soledad y entraba la autodestrucción más fuerte viste, al comienzo de una relación dejaba 
de consumir pero a raíz capaz de ver algo de la otra parte, algo que desilusionaba ahí si 
arrancaba a consumir de vuelta. 
 
Las luces de la ciudad comenzaban a apagarse, Fernando terminaba su faena y no 
volvía a ningún lugar. Un auto viejo o algún recoveco en la vereda se transformaban en el 
respaldo para el consumo. Superaba la helada nocturna con un desmayo etílico que le 
permitía a su cuerpo aguantar hasta el alba. Al otro día, a trabajar: 
 
Cuando estuve en situación de calle es como que ya no me interesaba nada digamos, ni lo 
que pasaba a mi alrededor ni en mi propia vida; y con el trabajo, terminaba de trabajar y le 
pedía plata adelantada a mi patrón y me iba a tomar vino, a fumar o a tomar cocaína. Lo que 
sí tengo muy presente es el invierno viste, en invierno tomaba bebida blanca hasta 
quedarme dormido porque no podía dormir del frío viste, y entonces quedaba como medio 
inconsciente y ahí me podía dormir. También tengo presente que estuve durmiendo en un 
auto como 4 o 5 meses, había un Fiat 600 afuera de la casa de donde yo vivía, digamos en 
la vereda y ahí vivía yo, y me pasaba a buscar mi patrón y me iba, y mi familia nada. Fue 





Su historia laboral comienza de muy joven, cuando decide abandonar la escuela. 
Fernando siempre trabajó en el ámbito de la construcción, donde dice que, a pesar de 
estar en consumo, siempre fue responsable. 
 
En la escuela me iba mal, no me importaba lo que estudiaba, me aislaba. Repetí como 2 
veces y ahí fue donde decidí abandonar y empezar a trabajar. Cuando decido dejar el 
colegio mis padres no me dicen nada digamos, no me decían nada, no me aconsejaban. He 
estado con patrones 8 años laburando. Laburaba desde las 7 de la mañana hasta las 4 de la 
tarde y ahí no consumía pero salía y me iba para el barrio sin bañarme sin nada y me iba a 
consumir hasta el otro día que entraba a laburar y terminaba de laburar y otra vez. Mis 
patrones sabían pero nunca me dijeron nada porque como yo les rendía, era eficaz en el 
trabajo y como que sabían que yo tampoco me iba a drogar en el trabajo ni nada por el 
estilo; íbamos a hacer trabajos a la casa de gente de plata y me ha dejado solo y ningún 
problema viste, la confianza viste, nunca tuvo drama, nunca nada, ningún cliente se quejó. 
 
 El abandono que sentía Fernando respecto de su familia se reavivaba en cada 
escena relatada. Aparece como causa y efecto, una cinta de moebius que no tiene ni 
principio ni fin; un estado, un modo de ser, un dejarse estar. 
Las marihuana y la cocaína eran parte de esta vida, pero el alcohol producía en 
Fernando uno de los efectos más peligrosos, a raíz de esto, tuvo varios episodios de 
detención policial. Para él, el alcohol levantaba la represa que guardaba su impotencia y 
esta salía con una potencia imparable: 
 
A lo primero, era un pibe tranquilo me pegaba bien digamos, pero ya de grande, el alcohol 
sobre todo me hace violento verbalmente y físicamente especialmente en la calle. Tuve 
varias en las comisarías por peleas, disturbios en la vía pública, porque al tomar tanto 
alcohol me cambiaba la personalidad, es como que me salía todo lo de adentro, me 
desahogaba por decirlo de alguna manera. (…) Buscaba desahogarme peleando con otro, 
con otro pibe compañero de consumo y así buscaba la manera de sacarme toda la bronca, 
no podía usar la palabra, no podía hablar entonces de esa manera descargaba todo mi odio. 
Con los otros consumos, con la marihuana me relajaba, es como que se yo, pensando pero 
tranquilo viste, no era violento ni nada. Con la merca, con la cocaína digamos no me pegaba 




 Lo que para otros era diversión o escape, para Fernando las sustancias se 
transforman en olvido y objetivo: dejar atrás, aunque sea por momentos, la sensación de 
abandono, y focalizar todas las energías diarias el consumo.  
 
Más allá de sentir placer al consumir, me gustaba porque se convierte en un estilo de que tu 
mundo es querer consumir todos los días, es tu preocupación. Desde que te levantas hasta 
que te dormís es querer consumir; es el único problema que tenía yo, más allá de todo lo 
otro, es como que me había olvidado; me preocupaba solamente en tener mi consumo. Y 
¿qué me disgustaba? perdí michas cosas también. (…) me quitó básicamente todo pero no 
le daba importancia a eso porque mi única preocupación era consumir consumir y consumir, 




6.5.4 La inversión del abandono 
 
Al momento de brindar su testimonio, Fernando lleva un mes internado. No está allí por 
ímpetu propio, sino que una denuncia familiar habilitó a la intervención de un juez por un 
intento de suicidio, aduciendo motivos de salud mental. ¿Sus padres? Él decide no verlos 
más, dejarlos a un lado en este nuevo momento; los únicos vínculos que mantiene son 
con sus tías y su pareja. 
La experiencia previa le indicaba que no podría volver a su casa. Había estado alojado 
en una comunidad terapéutica durante 9 meses, un año antes de su última internación. En 
el retorno a su casa y a la relación con su familia todo volvía a oscurecerse, y hacía 
emerger, como de un pozo de agua estancada, los dolores de siempre. 
 
Estuve internado en Mercedes y estuve 9 meses (…) abandoné y volví a mi casa viste, pero 
que pasó: veía la diferencia con mi hermano viste, con él charlaban, se hacían bromas, y 
conmigo no pasaba eso, conmigo estaba eso, pasaba de chico… eso... como es que se 
dice.. como que me sentía apartado viste, de la familia y yo lo veía y me hacía mal y ahí me 
agarró la recaída que no fue hace mucho, hará 4 o 5 meses que recaí, y bueno en esos 4 
meses me quise quitar la vida porque sentía que no era importante para  mis viejos, y ya no 
me importaba nada, de vuelta estaba en situación de calle, estaba trabajando y había 
conseguido un lugar para alquilar y estaba esperando a que sea viernes para que me 
paguen, y como tuve intento de suicidio, me corté las venas, entonces pasó a ser como que 




 Aún en estos momentos, la (no) mirada de sus padres seguía siendo para 
Fernando el detonante de sus angustias más profundas. Mientras habla resalta que, a 
pesar de estar en situación de calle, no quiere volver a contactarse con su familia. La 
denuncia y la intervención judicial aparecen en este testimonio como un intento de afecto 
parental, pero hoy para él no alcanza: 
 
Primero no lo quería entender, “cómo puede ser que me hagan esto”, pero bueno, pasando 
el tiempo acá adentro veo que lo hicieron para cuidarme, de protegerme de la calle y eso lo 
pude entender ahora. Sí es algo diferente que es no acercarme a mi familia por un tiempo, 
mantener una cierta distancia y como a mi no me cuesta trabajar podes conseguir algo, un 
proyecto, algo para alquilar acá o en cualquier zona y mantenerme alejado de mi familia 
porque la verdad que no me hace bien. No me hizo bien volver. Porque al sentir que yo 
había cambiado, pensé que mi familia también; y hoy puedo entender que la familia no 
cambie sino el que cambia es uno  
 
 
El entorno de su lugar de origen donde se conocen todos y el estigma que lo marca 
socialmente por sus consumos también lo hacen decidir mantenerse lejos. No tentarse; 
que no lo tienten. Esta vez, el que abandona su vida anterior es Fernando: 
 
Entonces para qué volver a mi pueblo, aparte como soy un pibe conocido me costaría más 
decir no. Por ahí acá me meto en lugares que no conozco y tengo la opción de decirles que 
no y allá como es una ciudad más chica y 10 veces le decís que no y en una me van a 
agarrar medio débil y voy a recaer de vuelta y que se yo. Tratar de hacer una vida, de darme 
la posibilidad de hacer una vida aparte de ellos, sin ellos. Me gustaría poder alquilarme algo 
para empezar, conseguir algún trabajo, lo que sea y hacerme valer por mí mismo, que se yo, 
el día de mañana se verá, extraño mucho a mis hermanitos que son chicos. Claro, entonces 
esto, me hicieron la perimetral y es la segunda vez que me la hace mi abuela y entonces 
cuando mi abuela quiere yo vuelvo y cuando no quiere me echa, y entonces yo ahora quiero 
mantener distancia con todos viste.  
 
 
Ahora sabe, se da cuenta:  
 
Cualquier sustancia que consumiese me estaba destruyendo, más allá de físicamente no 




Hoy, la internación le sirve a Fernando para definir algunas cuestiones: quiere sentirse 
bien para poder formar una familia con una chica que conoció hace un tiempo. Mientras 
tanto, recibe visitas de unas tías con las que aún conserva relación. 
 
Por parte de mi familia tengo dos tías que me siguen, y bueno voy a tratar de apoyarme en 
ellas viste; y bueno, ahora estoy conociendo a una piba, estamos hablando por teléfono, 
sabe de mi situación, sabe que estoy internado por mi adicción y me da fuerza. Ella es de 
[un] pueblo al lado de Areco, y me dijo que me espera, que quiere estar conmigo, ella tiene 
una casita y quiere estar conmigo me dijo, que me cure, que haga los tratamientos lo mejor 
que pueda viste. Mirá lo que me dice: “yo quiero que vos primero estés bien para después 
estar bien los dos”. Ella no consume, es una chica laburadora, trabaja en un kiosco después 
se va a limpiar una oficina, es laburadora, una piba de bien, así que bueno, yo quiero 
aprovechar a ver cómo me va no siendo adicto con la pareja si es diferente, y sino no 
importa, sé que no es ni la primera ni la última. 
 
Como dice la canción “vivir sin esta vida es imposible para mí”. El afecto, el mirar al 
otro y no dejarlo son para Fernando el futuro. 
 
6.6 Gonzalo y la rebeldía 
“Qué lindo que es estar en la tierra 
Después de haber vivido el infierno 
Qué lindo que es poder amarte y mirarte otra vez, 
después de estar tan enfermo. 
Qué lindo corazón que estas acá y acá latiendo 
Y me desenredes los ojos 
Y si por ahí el miedo me viene a buscar de nuevo 
Voy a recordar lo que cantamos una vez, mirando el cielo” 




Tiene 29 años, es el menor de tres hermanos y siempre hizo lo que quiso. La 
irreverencia fue su modo de vida, hasta que se enfrentó con su propio deterioro y la 
mirada de una niña, su hija. Vio gran parte de su vida a través de “los vidrios de las 
drogas”; estas funcionaban como máscaras que le permitían actuar de otras formas. Este 
es Gonzalo, quien luego de un amplio anecdotario en el circuito del delito y experimentar 
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con diversas sustancias, hoy busca dibujar espacios borrados de su memoria y dejar de 
ser un cuerpo anestesiado. Alejado del consumo, se permite amar, sentir, sufrir y soñar. 
 
 
6.6.1 La irreverencia 
 
Gonzalo residió siempre en Lomas de Zamora. Escarba, pero le cuesta encontrar 
imágenes nítidas de sus primeros años de vida. Sabe que sus padres se separaron antes 
de su nacimiento y reconoce un acontecimiento que sí ha quedado tatuado: 
 
A partir de los seis años, yo conozco a mi papá, y mi mamá vuelve a hacer pareja con otro 
hombre y ahí empecé con un mal comportamiento en la escuela. 
  
En sus palabras aparece delineada una causa puntual para una consecuencia 
inmediata. Sin dudas, la reaparición de su padre y la ida de sus hermanos, habían abatido 
a ese niño como una tormenta que se llevó con ella, parte de sus recuerdos: 
 
Yo no lo tenía bien a mi papá. Cuando iba a visitarlo me quería volver y estar con mi mamá 
porque siempre hubo una distancia, un rechazo con él. Yo tengo dos hermanos mayores y 
ellos se fueron a vivir con él y yo los quería seguir pero me tiraba estar más con mi mamá; y 
bueno, en ese trayecto yo empiezo a recordar que tuve un mal comportamiento en la 
escuela y ahí se me hace un borrón en mi vida, en la infancia. (…) nosotros éramos pobres 
económicamente e íbamos a la escuela y esperábamos a que venga uno de la escuela para 
pasarnos zapatillas, guardapolvo e ir a la escuela y bueno así… No sé si tuvimos una buena 
infancia, pero siempre nos protegíamos entre nosotros tres, hasta que un día ellos 
decidieron irse a vivir con mi papá y yo me quedé con mi mamá y al tiempo yo me voy atrás 
de ellos y ahí entré en la delincuencia. 
 
Rebelde, desobediente y hábil para los negocios. Así se define Gonzalo no solo 
cuando revisa su niñez, sino cuando se mira hoy al espejo. Siente que esas son pautas 
que han caracterizado su personalidad siempre. Las respuestas violentas eran formas de 
expresarse y, en los recreos, pergeñaba estrategias para obtener réditos simbólicos y 
materiales: 
 
Recuerdo que tenía una mala conducta en la escuela, era terrible, le he pegado a la 
maestra, le escupí la cara al director, era un nene rebelde desde el primer grado. Cuando 
186 
 
llegué a cuarto grado corría por toda la escuela, era el que buscaba pelea, con el 
guardapolvo desabrochado buscando lio y a cambio de golosinas defendía a compañeros. 
Les decía: “si alguien te quiere pegar yo te defiendo”, y mandaba a mi amigo a pegarle y 
venía el pibito y me decía y yo lo apuraba a mi compañero, era un complot, y ahí largaba 
golosinas porque éramos pobres y no teníamos para golosinas y así con el negocio de la 
escuela zafábamos. Ando bien para los negocios, yo me siento despierto para los negocios. 
Hasta hace poco hacía todo tipo de negocios, de ropa, cambiar ropa, en la calle compro 
celulares baratos y los vendo más caros, con los autos también que tengan buen motor y 
papeles y después los acomodo un poco y los vendo el doble, todo así, todo tipo de negocio. 
 
Es en esta época donde Gonzalo observa que su identidad irreverente le queda escrita 
con tinta indeleble. Se recuerda a sí mismo con un desenfreno difícil de contener y a su 
madre como quien no lograba ver la gravedad del asunto. Los límites no aparecían y más 
adelante será demasiado tarde: 
 
No me ponían límites, era eso, me pasaba eso, me pintaba hacer renegar, juntaba odio, 
bronca, no quería que me digan las cosas, capaz que me querían corregir y yo no quería, 
me ponía rebelde, no me importaba que sea grande. Mi mamá me cubría mucho, me 
apañaba, me tenía como un angelito y yo le mostraba eso. Ella iba al colegio y como que me 
cubría, yo le echaba la culpa a otro y ella me creía hasta que se dio cuenta un día que yo no 
era el angelito que ella pensaba. Pero para eso pasó mucho tiempo. 
 
 
5.1.6.2 La “mala junta” 
 
Los consumos asoman tiempo después, al inicio de la adolescencia, cuando Gonzalo 
decide pasar más tiempo con sus hermanos en la casa de su padre: “ahí como que agarré 
la libertad, la calle y empecé a andar por todos lados”, explica. Incentivado por las 
“juntas”, comienza a consumir marihuana y rápidamente, cocaína: 
 
Si lo veía a mi viejo ni bolilla viste, él en la de él y yo en la mía, mi pretexto fue irme para ahí 
para el barrio de él para ver a mis hermanos y (…) Y nada, tenía amigos que ahí conocí el 
faso a los 13 años, me gustaba porque era algo diferente, me sentía en el aire, sentía  que 
cuando masticaba tenía resortes y lo tome como una diversión y cada tanto nos juntábamos 
y fumábamos faso con un compañeros que era como un amigo y cuando me quise dar 




Tiene una memoria entrecortada; hay blancos en su pasado que no logra llenar de 
color. Como el caudal de un río incontenible, siente que todo pasó velozmente, sin 
posibilidades de establecer pausas o modificar sus rumbos. 
 
La infancia pasó rápido, porque recuerdo siempre pedazos, recuerdo esa parte del colegio, 
recuerdo cuando conocí el faso y que ahí empecé a manejar con este amigo que yo estaba 
todo el día en su casa y el papá tenía un Chevrolet 400 y le enseñaba a él y después le 
robábamos el auto al papá y él me enseñaba a mí y así aprendí a manejar y cuando me 
quise dar cuenta ya no lo vi más y empecé con otra junta, de la esquina, como que se te 
borra un toque la cinta, no?, y ahí ya conocí la merca que justo los pibes que paraban en la 
esquina le fuimos a robar a un chabón que tenía una cocina, que armaba, un peruano y 
reventaban los machimbres y cargaban la droga y ahí los pibes tenían banda de droga y ahí 
probé 
 
Las palabras parecen encadenar flashes desarticulados, pero que iluminan su 
memoria. Cuando habla de su vida expresa la aceleración con la que siente que ha 
experimentado su pasado, entrelaza sin respiro los hechos y detalles. 
El relato examina que las experiencias con los consumos fueron variadas. Si bien la 
marihuana había sido para el protagonista un medio de diversión, con la “merca”, el 
Poxiran y las pastillas daba un paso más hacia zonas bastante peligrosas y oscuras: 
aparecen recuerdos de frecuentes alucinaciones que le gustaban tanto como lo 
asustaban, al tiempo que en ocasiones recuerda haber puesto en riesgo su vida. 
 
Anduve un tiempo con la merca y no me pasó nada porque dios es grande viste, llegué 
hasta alucinar con la merca, veía patrulleros, sirenas, perros que me querían morder las 
piernas, después viste esos árboles que están pintados con cal , bueno, ahí yo miraba y 
para mí era una mujer, como una novia y cuando me iba acercando me di cuenta que era un 
árbol y escucho que me hacen: “shh”, y me doy vuelta y sabes cómo salgo y empecé a 
correr, para mí que fue una alucinación, estaba a punto de la sobredosis y bueno, fue ese 
flash que corrí y decí que no me pasó nada. A los 14/15 conocí la merca y después pasé al 
Poxiran y después pasé a las pastillas. En ese momento me gustaba todo, me gustaban los 
mambos. Alucinaciones, flashaba cosas y estaba bueno el mambo y flashaba cosas buenas; 
como que tenía la bolsita de Poxiran y hacía magia, en mi cabeza porque estaba volado, que 
hacía caballitos y capaz que nada que ver pero vos flashabas que estabas haciendo eso y 
fumaba y largaba el humo y escribía letras en el cielo o fumábamos mirando el pasto y salían 




Los consumos marcan para Gonzalo distintas etapas. Cada droga surge como un 
escalón en descenso y una fuerza superadora respecto de la anterior. Toda la rebeldía 
que lo había inspirado para contrarrestar la autoridad escolar, ahora queda anestesiada 
en distintos grados y modalidades, por las sustancias. Las pastillas (“Rivotril”) marcan un 
antes y un después en esta narración. Es aquí donde además de los consumos, salen a 
escena los delitos violentos y las armas de fuego.  
 
El pegamento se me hizo como una etapa, la merca también, fueron como etapas que fui 
pasando. (…) Cuando conocí las pastillas, el Rivotril, ahí ya era diferente porque me pintaba 
el maldito, el dañino, el rastrero, lo que podía robar robaba y terminaba todo golpeado, con 
banda de plata y no sabía de qué era, con motos robadas dentro de mi casa. Le había 
perdido el respeto a mi familia, andaba enfierrado. Fueron etapas hasta que conocí esa 
pastilla que me pintaba el maldito y mi suegro no me quería ni ver, iba y le tiraba cascotazos 
a la casa, insoportable, me metía por atrás de la ventana de la casa de él para ver a la piba y 
no me importaba nada. El hermano cuando me veía empastillado me hacía frente, me 
mataba a palos y no sentía el dolor, nada, y después al otro día estaba todo marcado pero 
no me acordaba de qué era porque me perdía. Capaz que le robaba a los vecinos, gente 
laburadora y les robaba; todo lo que estaba a mi alcance robaba, no era yo, me acuerdo por 
partecitas porque tomaba el control la pastilla. 
 
El humor cambiaba, la amnesia lo descolocaba, la piedad desaparecía y el cuerpo no 
dolía. Poco a poco, Gonzalo estaba descartando partes centrales de su humanidad. Un 
Mr. Hyde frente al que perdía el control se apoderaba de su cuerpo y de sus actos, sobre 
todo bajo los efectos del coctel que se lograba con la mezcla de Rivotril, alcohol y 
marihuana. Con el planteo de rutinas bien definidas, llegaba a un estado el que el delito y 
el enfrentamiento se transforman en una mezcla de placer y dolor: 
 
Empezaba con dos Rivotril a la mañana temprano ponele. Con un amigo los viernes, 
tomábamos dos Rivotril con mate amargo y esperábamos a que pase el repartidor y le 
pedíamos unos escabios, y nos daba vino y ahí tomábamos vino puro y hacía efecto la 
pastilla y fumábamos algunos fasos. Ahí sí mezclábamos… y después desapareces y no te 
acordás de nada y cuando vas bajando te acordás; y vas al transa de nuevo y compras más 
pastillas viste, y las pastillas te las comes como chicle, pensás que no te pega pero sí y 
quedas re loco y así son como flashes y después te dormís y al otro día te despertás con la 
resaca de la pastilla. Con la resaca no querés que ni te hablen, te hablan y te molesta, te 
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convertís en una persona mala y querés ir a robar, y te vas solo. Por ahí si vas careta a robar 
y ves a uno para robarle no te animas pero si estás empastillado le robas y no te importa, 
sea grande sea chiquito, haya alguien o no haya nadie te mandas; lo más lindo que 
empastillado te sale y careta no te animas. 
 
 En este relato, la pastilla envalentona para robar, sí, pero también subvierte el 
sentido del propio ser. Gonzalo analiza desde hoy que ser careta implicaba, sentir miedo, 
vergüenza, dudas; tener reparos antes de cometer delitos. Mientras que, no serlo, era 
demostrar las agallas para delinquir. ¿Pero, en verdad, cuál de los dos costados era el 
que necesitaba la máscara, el olvido para actuar, el ocultarse detrás de los efectos de una 
sustancia? Como en un carnaval trágico, él era el que necesitaba las caretas sin darse 
cuenta; estas iban cambiando en búsqueda de simulaciones más apropiadas, y en el 
devenir vulneraban al cuerpo portador. Cuando las sensaciones humanas reaparecen con 
una crudeza insoportable, Gonzalo decide volver a la cocaína: 
 
Cuando ya estaba detenido le digo a los pibes que no tomen esa mugre, es antichorra, 
porque te lleva preso, te cagan a palos, se complica, te cagan a palos los vecinos, el chabón 
al que le quisiste robar, quedas todo lastimado, golpeado. Y otra, que cuando me rescaté 
estaba preso. Y después cuando iba a bailar me tomaba una pastilla pero ya no me pegaba 
igual, me empezaba a aplacar, no disfrutaba nada y me daba vergüenza, y por vergüenza la 
deje y volvía a tomar merca. 
 
 
6.6.3 Paternidad y pasta base: la última careta 
  
Entre todo este torbellino de sensaciones y consumos, Gonzalo conoció a una mujer 
con la que convivió y tuvo a su única hija. Ella discutía con él cuando le quedaba 
 
Toda la ropa manchada, la baranda, el dolor de cabeza, que costaba que salga, capaz 
que estabas horas y costaba que salga ese olor (…) Ella nunca hacía nada y a mí me daba 
para discutir; ella me conoció así como era y tenía fe de que yo iba a cambiar y siempre la 
discusión era esa y terminábamos peleando; y cuando peleaba con ella me iba y hacía la 




Poco a poco fue cediendo y aceptó el modo de vida de Gonzalo y permitió que 
consumiera cocaína dentro de su hogar: 
 
A los 18 me junté con la piba esta y le gané por cansancio y me dejaba tomar en mi casa, 
mientras que no salga de gira me dejaba que me drogue en mi casa, me armaba una línea 
en la mesa de luz y hablaba con ella y no la dejaba dormir porque me pintaba hablar y hablar 
y se quería dormir y le decía que no me deje tirado, y me escuchaba toda la noche y 
amanecía y yo hablando, eso fue un tiempo que había tomado la rutina de tomar en mi casa 
acostado en la mesita de luz y después tuve a mi hija y cuando tenía 1 año o 2 ya estaba 
grandecita y me iba a tomar afuera pero ella no me dejaba que me vaya y si me iba me salía 
a buscar, me hacía bondi, no me dejaba que me drogue en la calle. 
 
La paternidad se volvía para Gonzalo un desafío diferente, para el cual seguía 
necesitando las sustancias. Desde hoy es, dice ser, consciente de dos cuestiones 
centrales: que no supo qué hacer en ese momento y que no tuvo ninguna imagen paternal 
en la cual resguardarse. 
 
Cuando nació mi hija sabía que era mi hija pero no caía. El día que ella estaba pariendo en 
el hospital yo con la excusa de ir a buscarle las cosas me fui a drogar, de no saber qué 
hacer me drogaba y después caía re drogado en el hospital, y ella me mostró a la nena y me 
decía: “¡Mirá como estás! Re drogado”, y yo le decía que estaba bien (…) sabía que era mi 
hija pero como que no tenía sentimientos. No sabía, era por alegría, era para chapear es 
decir como excusa porque estaba feliz porque mi hija nació y otra porque estaba con todos 
los sentimientos juntos, tenía 18 años y no sabía qué hacer, como que mi viejo nunca nada, 
no sabía cómo ser papá, “¿y ahora qué hago?!, era una preocupación, si mi vida era todo 
chorear, todo rastrear, y había que bajar y ahí fue cuando empecé en la salada, hablé con mi 
viejo y bueno a salir a laburar; pero ya era distinto porque la plata no me alcanzaba porque 
era el consumo y la familia, y bueno… 
 
Como si necesitara una máscara distinta para participar del nuevo carnaval, casi por 
casualidad se topó con la pasta base. Con este consumo inicia la última etapa previa a la 
internación: la más veloz y dañina. 
 
Yo estaba laburando en la salada, manejaba los micros y tengo un hermano menor que yo 
que le digo: “quiero tomar, ¿no sabés dónde compramos para tomar?”. “Vamos que yo te 
llevo”, me dice, y fuimos. Él, pillo, porque fumaba pasta base y me hace comprar pasta base 
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porque me dice que no hay merca, y ese día fumé pasta base y me gasté todo lo que había 
ganado y me pintó el arrepentido porque volví a mi casa y mi hija era chiquita y necesitaba 
pañales, necesitaba leche y yo me había gastado todo el sueldo, y decí que me encontré un 
celular, esa suerte de una en un millón y lo vendí y pude llevar la plata a mi casa pero ya 
había conocido la pasta base. 
 
Como una crónica con final anunciado, Gonzalo se recuerda atrapado en una 
experiencia que marcaba el principio del fin: 
 
La primera vez que probé, corte, pum en la cabeza, más fuerte que la merca, como una 
explosión o cuando te golpeas fuerte en la cabeza, un golpe en seco algo así me pegó como 
que quedé extraño, viste, y eso es lo que te atrapa, es algo fuerte. Y después ya te agarra el 
miedo a que te agarre alguien, si tenés esposa, te da miedo que te agarre tu esposa y te vea 
drogado, te pinta el asustado y si robaste te empieza a flashar con la policía, te asustas. 
Pero lo que tiene de coco es el gusto, tiene un gusto muy rico cuando pasa el humo por la 
garganta y eso es lo que te atrapa porque el mambo es horrible, no querés que venga nadie, 
a mí me pintaba así. 
 
Lo que le producía la pasta base le hizo desplazar el límite; fue lo que finalmente 
provocó la ruptura del acuerdo que Gonzalo había pactado con su mujer. 
 
Y después un día tenía ganas de fumar pasta base y la cargo a mi señora y voy a comprar, 
mintiéndole diciéndole que iba a comprar merca y compré pasta base y le digo: “me voy a 
tomar al baño” y me dice: “por qué si vos siempre tomas acá”, le digo: “la nena está grande, 
no da”. No me creyó nada y me voy al baño y me abre la puerta y empezó a llorar y a 
decirme que esa porquería me iba a matar y llorando me decía: “¿qué preferís a la droga o a 
tu hija?”. Y bueno así me enganché con la pasta base y me encerraba en el baño y 
amanecía ahí. Y ella cambió su forma de ser, con cara de enojada, ya estaba cansada. 
Muchas veces la eché, le tire la ropa a la calle cuando me empezaba a romper las pelotas y 
le decía: “no me rompas las pelotas, andate, andate”, y me aguantó mucho tiempo con esos 
desprecios que yo le hacía, hasta que un día se cansó y se fue y ahí agarré el rumbo. 
  
 




“Mi vieja que siempre sufrió, lloró pero yo nunca le di pelota, yo hice la mía y ella me 
decía y yo nunca escuché a nadie (…) yo tengo un carácter así y no quiero que me digan 
nada”, sentencia este testimonio. Siendo así, ¿Podría él mismo suprimir esas caretas para 
vivir su vida a cara lavada? Luego de algunos intentos infructuosos de tratarse en un 
CPA, decidió internarse, no tanto por haber vendido todas sus pertenencias y pesar 38 
kilos, sino por el efecto punzante de dos impresiones bien concretas: una mirada, tan 
inocente, como potente que no le permitía volverse a tapar, la de su hija; y la imagen que 
le devolvían los jóvenes abatidos por la pasta base. 
 
La decisión de internarme la tomé yo porque veía a mi hija que ya está grande y le veía la 
carita y cuando me venía a visitar yo la echaba y la mandaba a dormir con la mamá para yo 
ir a drogarme y le vía la carita de cómo que algo yo estaba haciendo y como que eso me 
alentó a internarme. Mi hija, que fue la única que me pudo parar, todas las otras personas 
que se me pusieron en el medio nunca me pudieron frenar.  
 
Al mismo tiempo, como si escuchara a una voz interior, algo le decía que no estaba 
bien. El estado físico era un problema, pero pesaron más el arrepentimiento y la culpa 
posteriores a los consumos, los delitos, el abandono personal y la obtención de dinero por 
venta de sus pertenencias: 
 
Un poco de cada cosa, ella [en referencia a su hija], mi estado físico, y ya no me sentía bien. 
Cada vez que me drogaba me arrepentía y me gastaba toda la plata y eso me llevó a darme 
cuenta y querer rescatarme por eso decido internarme. Ya me gastaba todo, antes algo 
guardaba, lo último tenía un hambre e iba a lo de mi vieja a decirle algo y quería comer y ya 
empezaba a decirme cosas, y no quería pero estaba pasando hambre. Ya era todo droga, 
no pensaba en el día siguiente, pensaba que era lo que iba a hacer a la noche; ahora 
últimamente consumía a la noche, antes a la mañana; me tiré al abandono, me deje de 
afeitar, ya como que no, me deje de bañar, la ropa que ya no me compraba; y como no 
quería ir a lo de mi vieja para que me lave la ropa porque me rompía las pelotas, me ponía la 
ropa sucia, toda manchada. 
 
Al momento de la entrevista, Gonzalo está internado también porque eligió el espejo en 
el que quería empezar a reflejarse: uno bien diferente al de los jóvenes zombis. 
 
Y al verme así me dio miedo de convertirme en esos chicos que están peor que yo, en la 
esquina de casa que parecen zombis; yo lo máximo que llegué es a vender mi celular, pero 
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ellos venden su ropa. Están en la esquina del transa esperando a que alguien le convide 
algo, días y días sin bañarse, están mal. 
 
Hoy, la internación le está devolviendo las sensaciones, le está desenredando los ojos 
(parafraseando la canción). Gonzalo dice que ahora puede ver y discernir; trabajar sobre 
sus recuerdos y reconstruirse. 
 
Ahora me siento con 29 años que estoy madurando, que recibo lo bueno y rechazo lo malo y 
ahora lo puedo ver, tanto mi familia como acá adentro, es para bien, aunque me cueste 
aceptarlo lo voy organizando y lo voy trabajando; estoy en esa etapa de trabajar las cosas, 
mi carácter, los sentimientos, porque al estar tanto tiempo en la droga se te mueren los 
sentimientos, el no escuchar a mi mamá, a tu Sra, a los que quieren ayudarte, perdés el 
respeto y ya no te importa nada. Cuando estás drogado no sentís nada, ni dolores ni frío, 
ahora estoy experimentando cosas nuevas. Los dolores, los sueños, sueño con droga; lo 
mismo del amor que sentía por mi pareja y mi hija que ahora vuelven, vuelven los sueños 
que yo tenía con ella y yo sentía que se había terminado, pero me dicen acá que lo reprimí y 
ahora salen a la luz cosas como que todavía la amo y me molesta porque ella tiene pareja, 
hace como 7 años que me separé y ella tiene su historia y ahora que estoy limpio aparecen 
esas cosas viste. 
 
Con reminiscencias de lo que fue su propia historia, retoma su paternidad con una niña 
de 11 años que ocupa el centro de sus deseos para el futuro. Tener una casa con espacio 
suficiente, formar una familia y un crecimiento económico son los principales objetivos. 
 
[Busco] Ser una persona normal, una casa, sus cosas y poder crecer, crecer en lo 
económico, como que nunca tuve nada por la droga, y quiero crecer, ser un papá bien, hacer 
mi casa, la pieza para mi hija porque es una nena y necesita su espacio, tiene 11 años, y 
con la droga nunca pude acomodar mi casa; y ser una persona de bien y poder formar una 
relación y ser un padre de familia y trabajo no me preocupa  porque mis hermanos están 
bien económicamente, ellos tienen un mercadito y ya cuando me vean bien ya me van a 
buscar un puesto enseguida, capaz que me equivoco! 
Lo más importante es ser un buen padre, llevar al colegio a mi hija, ir a buscarla, eso es 
lo que más me preocupa a mí, tener mi casa, mi auto, mi esposa, mi segundo hijo, ser una 
persona normal, después no tengo mucho más.  
 
Gonzalo cree que puede; que el trabajo sobre sus recuerdos es el camino. Siente en 
su piel el arrepentimiento y el dolor. Su humanidad ha vuelto a completarlo y disfruta de 
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estar en la tierra, con su corazón allí y latiendo. Su futuro es incierto, pero no está solo: 
sueña con que su hija marque el camino. 
 
 
6.7. Juan y un nuevo mirar 
El sueño de un sol y de un mar  
Y una vida peligrosa  
Cambiando lo amargo por miel  
Y la gris ciudad por rosas 
Te hace bien, tanto como hace mal  
Te hace odiar, tanto como querer y más 
 
(Charly García, Viernes 3 AM) 
 
 
Las palabras le brotan a cuentagotas, le cuesta construir las imágenes de su pasado y 
solo se ciñe a los hechos. Juan tiene 20 años y un hijo. Está internado hace un mes 
porque sintió que ya no podía parar de drogarse. No sabe bien por qué empezó a 
consumir; quizás por su barrio, quizás por curiosidad, quizás por sus amistades. Hay 
piezas que le falta encontrar para armar el rompecabezas. Este es su relato: aquí habla 
del camino que lo llevó a ver “las cosas que antes no veía”. 
 
 
6.7.1 Un único recuerdo: el fútbol 
 
Juan vivió siempre en un barrio de la ciudad de La Plata y es el menor de nueve 
hermanos. En las frases con las que busca retratar su infancia no aparecen más 
pormenores que el deporte: el fútbol es de “lo único que me acuerdo”, responde. 
  
Estaba ahí cerca del barrio y me llevó mi hermano, me acuerdo, y me pusieron de arquero y 
después me pusieron arriba y ahí seguí. Hasta los 15 años jugué siempre en el mismo club. 
 
Su cotidianeidad era más bien como un teatro con una escenografía de unas pocas 
calles y un reparto conocido. Asistió a la escuela del barrio, en el que recuerda juegos en 




Fue bastante buena [en referencia a la infancia]. Yo recuerdo poco pero muchos amigos, 
conocí mucha gente jugando al fútbol; ahí en el barrio me conocen todos, bastante bien (…) 
Jugábamos al futbol, a la bolita con los del barrio, normal, estaba muy enfocado en el futbol. 
 
 La imagen de sus padres y de sus hermanos en las palabras de Juan es buena. 
Los recuerda a todos como parte de una crianza “normal como toda familia”, con “peleas 
normales de hermanos, nada más”. Él estaba al cuidado de su mamá cuando era chico o 
de alguna de sus hermanas mayores. Con certeza, dice que es a ese hogar donde piensa 
volver para organizar su futuro, luego de la recuperación. 
 
 
5.1.7.2 En cámara rápida 
 
 
 En los inicios de la adolescencia, todo comenzaba a acelerarse y la ruta conducía 
sin escalas hacia el consumo. La escuela fue para Juan casi como un lugar de paso; su 
rendimiento era “más o menos”, pero más allá de esta apreciación, el verdadero motivo de 
su alejamiento fue cuando supo que iba a ser padre a los 16 años: “repetí primer año y no 
fui más”, indica sucinto. También abandonó el fútbol, su gran pasión, para pasar a cumplir 
nuevos roles y responsabilidades. 
 Si bien desde muy pequeño fumó marihuana casi como una rutina, él dice no creer 
que haya habido alguna situación detonante para los consumos posteriores. Sin embargo, 
temporalmente, la paternidad y la consecuente necesidad de trabajar para mantener a su 
nueva familia fueron acontecimientos que coincidieron con en el inicio de los consumos de 
cocaína y alcohol. 
 
Ahí fue cuando me empecé a drogar, en el mercado, a la noche, me empecé a drogar solo, 
sin compañía (…) Yo me acuerdo que un día me quise drogar y me drogué. Yo fumaba faso 
desde los 14 años, ya era normal el faso para mí, pero después empecé a darle a la 
cocaína, alcohol, mucho alcohol de día, cocaína más a la noche (…) Me gustaba mi mambo, 
gustarme no me gusta pero no te importa más nada (…) mucho no me cambió [en referencia 
a la llegada de su hijo] porque me seguí drogando, pero íbamos a una plaza, pero cuando se 
lo llevaba la mamá yo me empezaba a drogar. 
 
Sus trabajos fueron variados: “me hice cargo y empecé a laburar, después trabaje en 
YPF, cooperativa, laburaba de todo un poco”, detalla. En un inicio, lograba no consumir en 
su horario laboral: “a veces iba a laburar y me fumaba un faso y después de laburar me 
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tomaba un alcohol, pero en el laburo no”. Pero, rápidamente las riendas no pudieron 
tensarse más y la voluntad de controlar las sustancias comenzó a desaparecer: “cuando 
me levantaba y me quería tomar un vino y me quería ir para la villa y ya no lo podía 
manejar, perdí el control (…) perdí laburos por esto, por faltar; faltaba, faltaba hasta que 
me echaban”. 
Lejos de sentirse una oveja negra, Juan habla de su barrio y sus conocidos como 
acompañantes de una habitualidad en el consumo. Refiere a su vecindario como un lugar 
que “tiene sus cosas, sus malandras, sus buenos pibes, no es como una villa pero antes 
era bravo (…) ahí en el barrio no tenemos transa, tenemos que ir a otro barrio”. Muchos 
jóvenes de esa zona compartían estas prácticas, transformándose el uso de drogas casi 
en una modalidad colectiva: “Claro [compraban droga entre todos] y nos parábamos 
[todos juntos] contra el paredón y estábamos ahí toda la noche o a cualquier hora”. 
Juan aclara que nunca robó y que por eso “a veces no me drogaba, cuando no tenía 
plata, pero siempre alguno te invitaba, viste como es, pero casi siempre me la compraba 
de mi bolsillo y si no tenía no me drogaba”. Pero eso no limitó un consumo que era cada 
vez más desenfrenado, según expresa en su relato: 
 
Me perdía, no era yo y me perdía y no sabía qué hacer (…) mi vieja sí se daba cuenta que 
fumaba faso, que tomaba merca no; y bueno después me separe y volví a mi casa y seguí 
trabajando y después me volví a juntar con una piba y estuve un año, y ahí me drogué a 
pleno. Estando fuera de mi casa, vivía en la casa de la chabona y me drogaba todo el día. 
La chabona no se drogaba pero yo laburaba y con mi plata iba y me compraba. 
 
 ¿Amigos? Dice Juan que no le han quedado: “no tengo, estoy solo, tengo a mi 
familia. (…) Eran amigos de la droga. Hay uno o dos pero no más. Son contados.” Los 
integrantes de su familia aparecen como los pilares en los que él confía para su 
recuperación, por eso lo invade una enorme angustia por un problema de salud de su 
padre durante su internación. Su capacidad de hablar acerca del pasado parece afectada 
entre otras cosas, por esta coyuntura familiar que lo atraviesa: 
 
Ahora estoy medio bajón con eso, mi viejo está en terapia hace dos semanas y pico, y 
bueno le cortaron una gamba y estamos ahí, tirando para no aflojar, tengo buena relación 
con él y con mi vieja también. 
 





 Juan decidió internarse cuando se sintió que estaba “perdido” y fue acompañado 
por su madre. En coherencia con la modalidad de su decir, sin demasiadas explicaciones 
ni dramatismos, sintetiza que “ahora lo necesitaba, no podía parar (…) vine solo, me 
gustó el lugar y vine”. 
La expresividad lacónica no le impide a Juan ser contundente con sus horizontes. Si 
lograra dejar de consumir, 
 
Cambiaría todo, mi forma de ser, yo ahora me siento mejor, veo las cosas que antes no veía, 
las mujeres que perdí, que me arrepentí, son cosas que la droga no te deja ver. (…) Acá en 
la granja ves todo. Ya se quien es amigo y quien no; quien está y quién no. Acá ves todo. 
 
Como buscando volver a una vida anterior, Juan está jugando al fútbol. Recuperó su 
pasión y para eso busca dejar otros vicios y malos hábitos que lo afectan en su 
rendimiento: 
 
Ahora empecé a jugar otra vez. Tengo que dejar de fumar cigarros, estoy fumando muchos 
cigarros. Mi vieja me trajo cigarros el domingo y los dejé ahí, no quiero fumar, hace mal el 
cigarro (…) Yo estaba muy flaco, ahora como bien. Estoy con un grupo bastante bueno. 
Hablo mucho. (…) es bastante bueno el lugar y me siento cómodo y hasta el último minuto 
voy a estar acá hasta tener el alta. 
 
En relación a su expectativa futura, la piensa ligada al trabajo y a acompañar la 
recuperación de su padre: 
 
Quiero empezar un curso de panadería pero con lo de mi viejo no lo pude empezar. Tengo 
que hablar con la psicóloga para ver si puedo empezar. (…) Vamos a ver qué pasa. Salir de 
acá y tener un proyecto de vida, mi casa, bha con mi vieja. 
 
 
Juan eligió; trabaja para seguir comprendiendo. Entendió que la droga lo hace odiar, 
tanto como querer, y más, si tomamos la letra de la canción. Busca cambiar lo amargo por 





6.8 Nelson y una lucha permanente 
 
“Ya sufriste cosas mejores que éstas  
y vas a andar esta ruta, hoy,  
cuando anochezca.  
Tu esqueleto te trajo hasta aquí  
con un cuerpo hambriento, veloz  
y aquí ¡Gracias a dios!  
uno no cree en lo que oye”.   





Él tiene dos cosas muy claras: que es fanático de Los Redondos y de La Renga y que 
estar internado no significa haberle ganado a las drogas y al alcohol: “esto va a ser hasta 
que me muera”, sentencia. Tiene 29 años y está en la comunidad terapéutica hace un 
mes. Siente que los consumos fueron un engaño para su cabeza que lo llevó, sin darse 
cuenta, del placer a ser un “demonio”. Hoy, cuenta Nelson, se siente nuevamente joven y 
creativo y así quiere quedarse. Aquí su historia. 
 
 
6.8.1 Una violencia que se diluye 
 
 Nelson vivió toda su vida en el barrio platense de Los Hornos, junto a su madre, su 
padrastro y cuatro medio hermanos menores. Conoció a su padre biológico recién a los 
18 años. Lo primero que se le viene a la mente cuando evoca su pasado son los golpes: 
 
Me crie en un ambiente violento; mi viejo golpeaba a mi vieja; me crie con mi padrastro que 
mi vieja lo conoció cuando yo tenía un año y medio. (…) Me cuidaba mi abuela cuando mi 
vieja trabajaba (…); y yo cuidaba a mis hermanos cuando era más grande, tipo 10/11 años, 
los cuidaba una hora o así, y nada, nunca tuve problemas. Después cuando mi vieja tenía 
peleas con mi viejo que tenían discusiones, y la habrá golpeado hasta que yo tuve 11/12 
años y ya después no, ya después dejó de golpearla; a medida que nosotros íbamos 
creciendo. Somos cuatro varones y una mujer, y creo que se empezó a dar cuenta de que 
estaba haciendo las cosas mal y dejó de golpearla y hasta el día de hoy siguen juntos (…). 
Se dio cuenta de que estaba haciendo las cosas mal y que éramos varones y que estaba 
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creando resentimiento. Le tirábamos la bronca a él y ahí cambió la cosa (…).No estaba el 
tema de violencia de género tanto como ahora sino mi viejo estaría en cana. 
 
La imagen de su abuela (la madre de su padrastro) le daba cuerpo a su evocación 
afectiva más fuerte: “Vivía con nosotros; siempre en la primaria, secundaria, jardín fue la 
que estuvo. La amo como si fuera mi mamá, me entregó el diploma en el secundario”. 
 Según sus recuerdos, fuera de su casa la vida no iba nada mal. Amigos, juegos y 
un rendimiento escolar positivo componían la postal: 
 
Después, tuve una infancia común, me juntaba con mis amigos, jugaba al fútbol, tenía una 
vida normal digamos; en la primaria nunca repetí, en el jardín nunca tuve problemas, en el 
secundario nunca repetí tampoco. No tuve una vida distinta a los demás compañeros que 
tenía; era otra época, no había celular, no había nada. 
 
Sin embargo, recuerda cómo le afectaban las peleas en su hogar, las que, a pesar lo 
cruentas que eran, no se originaban en el consumo de sustancias: 
 
Se agarraban fuerte, yo he ido al colegio mal dormido porque las peleas eran a la noche; mi 
mamá era violenta también, mi viejo jamás tomó una copa de vino ni de cerveza nada, mi 
vieja lo mismo; pero viví episodios muy violentos viste 
 
En la escuela, se recuerda a sí mismo como “rebelde” en contraposición a “maldito”. 
Postula que de niño no era violento, sino más bien bullicioso: 
 
Era de hacer travesuras que después la continúe en el secundario, pero nunca nada de 
violencia de ser maldito, eso no, siempre episodios de rebeldía. En la primaria me paraba 
arriba de la mesa y hacía boludeces, haciéndome el payaso; no repetí nada. 
 
Nelson disfrutó mucho de haber estudiado el secundario en un colegio industrial, 
porque como sabe hoy, le ha brindado herramientas para crear, no solo algunos objetos, 
sino también un nuevo futuro. Allí, aprendió a dibujar, a realizar trabajos de electricidad, 
albañilería y carpintería: “fue una de las grandes cosas que me pasó porque estudié lo 
que me gusta, hasta el día de hoy, aparte de las adicciones”. 
 




 Hay dos etapas en el consumo de sustancias según este testimonio. La primera se 
caracterizó por ser eufórica, rockera, divertida y juvenil, y la segunda, estuvo cargada de  
malestar, aislamiento y descontrol. 
Los años dorados comienzan cuando Nelson tiene entre 14 y 15 años. Allí junto con 
sus compañeros de la escuela, arranca a fumar tabaco y poco tiempo después, prueba la 
marihuana y el alcohol: 
 
En la escuela agarré el cigarrillo que en patio salíamos a fumar y tenía un grupo de amigos 
viste, grupitos de bandas de rock (…). La primera vez empecé con la cerveza; tomaba los 
fines de semana con los chicos. Después con el grupo que tenía conocí la marihuana que 
esa vez no me pasó nada; la primera vez no te hace el efecto que te hace. Después, con el 
segundo porro que me fumé, quedé sentado y no me podía ni mover y me cagaba de risa de 
todo y fue la mejor etapa de la marihuana que tuve, que podía disfrutar, después seguí 
fumando y bueno, la marihuana no fue el causante de todos los demás problemas. 
 
En esa época también conoce la cocaína, cuyos efectos le resultaban diferentes, pero 
seguían siendo placenteros en este momento: 
 
Después, a los 15 probé la cocaína que la primera vez tampoco me hizo nada; la marihuana 
se nota más que no te hace nada viste, es distinto el mambo al de la cocaína que por ahí te 
hace efecto la primera vez pero no me di cuenta del mambo. El tema fue después cuando la 
empecé a conocer a los 16, que me dejaba pila, escuchaba música y quedaba al palo, ya lo 
disfrutaba de esa manera, y bueno mi vida empezó con la relación con la cocaína. 
 
 Como quien relata el comienzo de un viaje, Nelson clava un mojón en su historia a 
partir de la relación que inicia con la cocaína. Es en ese momento de su historia personal, 
donde comienza a conectarse con los aspectos dionisíacos de la sustancia y va 
registrando los primeros y diferentes usos y efectos que el contexto barrial le permitía 
alcanzar. 
 
En el barrio que me conocían de chico y empecé en la esquina, en esa época en el ‘97 se 
juntaban en la esquina, ahora se juntan en todos lados, en la plaza a fumar. Comía y a la 
noche nos juntábamos todos en la esquina a partir de las 10. Fumaba porro, merca, tomaba 
cerveza, me quedaba hasta las 12/1 y me iba a dormir porque iba al colegio. Y me empecé a 
juntar con gente grande y a consumir a lo grande y bueno y consumí cada vez más y alcohol 
también. Y en ese momento me sentía bien, eufórico, me gustaba que se yo, ese momento 
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fue distinto a lo que es hoy en día, a los 17/18 años drogarme era lo más, me sentía re 
activo. Me juntaba con gente a escuchar música y a tomar una cerveza y como eran más 
grandes que yo estaban arrodillados atrás de la puerta mirando a ver si venia la policía de 
paranoia viste, o por la cerradura y toda gente de 28/29 años y tenían otro mambo viste, y yo 
estaba nada que ver, después bueno lo que me fue pasando más de grande, fui cambiando. 
 
Los fines de semana, era una fija y, poco a poco, pasó a ser una práctica de lunes a 
viernes, de acuerdo al trabajo que tuviera para bancar el gasto de la ingesta: 
 
Era según el trabajo; y bueno, la droga era más pura que ahora y me acuerdo que hice la 
onda con un boliviano y compraba tiza y venían envueltas en preservativos entonces era 
otra clase de pureza. Yo me juntaba con 2/3 amigos y no la terminábamos en una noche y 
ahí estaba el tema también viste, y me quedaba el pedazo de tiza para cuando yo quería y al 
otro día iba y me rayaba y tomaba. 
 
 El barrio, la esquina, el rock y la euforia no iban a durar para siempre; Nelson 
recién lo sabe hoy. Pero en su adolescencia, nada parecía anticipar lo que vendría 
después: disfrutar entre sus pares era lo principal.  
 
6.8.3 Aislado y oculto 
 
Todo lo que sube baja, dice el dicho popular. Nelson empezó a sentir esta segunda 
etapa en su cuerpo y en su ánimo: “ahí ya empieza la adicción fuerte”, sostiene. Quería 
estar solo: lo que antes lo unía a sus amigos, se convertía cada vez más en su propio 
“mambo”. Se aislaba y se ocultaba de su entorno cercano, consumiendo en ámbitos más 
privados, donde se ritualizaban placeres y tormentos. 
 
A medida que fui creciendo ya se me empezó a ser un problema porque quería aislarme. 
Empecé con el tema de los bajones, empezar a sentirme mal a veces, y después consumí y 
consumí, te lo voy contando como viene. Y a los 24 tuve mi primer hijo, me junté, hice pareja 
y tuve mi primer hijo y consumía a escondidas porque mi señora no sabía, ella era 
enfermera, consumía a escondidas y ella trabajaba de noche en una clínica. Yo me quedaba 
con la nena, le daba de comer y la llevaba a dormir y me quedaba solo, escuchando rock. Y 
bueno me quedaba mirando DVD, mirando videos y me quedaba hasta las 4/5 de la mañana 





Mientras incrementaba el consumo en cada semana, Nelson va cambiando las 
estrategias para proveerse de cocaína, tanto como el tipo de efecto buscado y la 
percepción sobre sí mismo: 
 
Me daban ganas viste, en ese momento no te das cuenta; yo recién ahora con 29 y estando 
acá me doy cuenta que, hace un mes que estoy acá, sobrio (…). Decía “no, me voy a tomar 
una línea a ver qué pasa” quería estar duro, ya le había cachado el mambo, ya estaba 
enredado en esa (…). En ese momento una tiza valía, te estoy hablando de 2005, $500, 
$600 pero era una tiza, hoy en día vale una cosita así $100, nada que ver el mambo, y 
bueno y empecé a tomar vuelo cada vez más, ya después me había hecho pillo, iba y 
compraba y decía que valía $700 cuando en realidad valía $500 y ya ahí juntaba plata para 
mí; iba a comprar 3 o 4 tizas y ya me quedaba una para mí, ya eso era de enfermo. 
 
 La pérdida de control ya estaba dejando demasiadas pistas. Querer siempre más, 
para preservar una sensación, buscar obtener rédito económico para estirar un poco más 
el consumo, volvían a Nelson un estratega de su propio “mambo”. Reasignaba recursos y 




6.8.4 Sexo, drogas y rock and roll 
 
 Y llegó un día en el que las barreras se levantaron y el destino ya se presentaba 
como inevitable: ya no había vuelta atrás. La marihuana, el alcohol y la cocaína habían 
tomado el timón y navegaban hacia el ojo de la tormenta. 
 
Estaba con mis hijas en la casa de un amigo borracho, no estaba duro, y mi señora sabía del 
alcohol porque consumía todo el tiempo, todos los días, era parejito el tema, marihuana 
también. Ella tenía miedo por el alcohol, y va a buscarme a la casa de mi amigo y yo estaba 
con las nenas re en pedo y se las lleva enojada y yo seguí tomando alcohol y me fui como a 
las 3 am, enojado y borracho porque se había llevado a las nenas y discutimos y la agarré 
del cuello y me acosté a dormir. Ella se fue con las nenas, llamó al padre y se fue. Me agarró 
la locura, empecé a patear todo, a romper todo en la casa. Pero fue lo mejor que hizo. Se 




 Este hecho familiar fue como la ruptura de una represa: el agua que fluyó 
intempestiva inundó lo poco que quedaba de Nelson. Llovido sobre mojado, el consumo 
se volvió imparable, mientras su razón se apagaba. 
 
Yo justo entré a trabajar en una fábrica de aluminio y había entrado ahí y andaba mal y justo 
hacía un mes que había entrado y pasó esto y peor me drogaba, encima cobraba bien, buen 
sueldo y me drogaba peor, a veces iba medio en pedo, me llevaba cocaína, tomaba cocaína 
ahí, y bueno después de eso seguí consumiendo solo, soltero, viviendo solo. 
 
En ese momento, se mezclan desenfrenos de distinto tipo y se amalgama la famosa 
tríada de sexo, drogas y rock and roll, enhebradas por una nueva y explosiva relación de 
pareja. 
 
Al ser drogadicto y borracho hacía quilombo, no razonaba. Íbamos con algunos amigos a ver 
a La Renga, a Los Redondos, íbamos juntos a los recitales. Después empecé a salir y 
empecé a hacer más junta y bueno consumí, consumí, seguí consumiendo, y me compré un 
auto y ahí conocí a mi última pareja que también consume y nos conocimos en la calle, en 
un kiosco. La historia es totalmente distinta, al consumir los dos, era un descontrol terrible. 
Con ella somos los dos del mismo palo, los dos iguales, dos demonios. Yo me interné acá y 
ni siquiera se le puede decir donde me iba a internar porque es capaz de venir y hacer 
quilombo en la puerta, ella sigue igual. Todo el periodo, éramos terribles, ella estando 
embarazada íbamos a los boliches, fumaba, fumaba marihuana, tomaba cocaína. Yo encima 
era diabético desde los 25 años, pesaba 120 kilos yo, y ahora peso… el otro día me pese 
acá y engorde 5 kilos y peso 67. 
 
 El límite estaba cerca, ya no se podía correr más. El pie presiona el acelerador 
cuando Nelson se embarca en esta relación tormentosa en la que vivió escenas de 
violencia. Intentó mejorar con un tratamiento ambulatorio, pero se asustó cuando en 
ocasiones lo invadían ideas de suicidio. 
 
Ella no quería saber nada; y bueno lo que pasa es que cuando me echaba iba a hacer 
quilombo a lo de mi vieja a las 3 de la mañana y mi vieja llamando a la policía y ya no daba 
para más. Ya agotada la cabeza y decidí internarme, no le dije dónde; dejé el celular en la 
casa de mi vieja. Un día me llamó y hubo un quilombo en la casa de los padres y fui. Y yo 
estaba haciendo tratamiento ambulatorio, y como los padres no me quisieron abrir, trepé un 
paredón y me caí sobre una planta de rosas, había tomado pastillas, alcohol y cocaína y 
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estaba re loco, me caí arriba de las rosa, fue antes de entrar acá, tengo cicatrices, bueno 
todas locuras de las drogas, (…) Yo ya tenía el turno pero todo lo que era ambulatorio, pero 
después de eso me sentía tan mal, tan bloqueado, tan destruido que ya fue. Ya con la primer 
pareja ya me había pasado, estaba mal, en la casa de mi vieja en la cama del living, todo el 
día en la cama sin ganas de vivir, hasta que le dije a la psicóloga una día: “mirá se me pasó 
por la cabeza” y me dice, bueno… ya el hecho de pensarlo me da miedo y tuve un par de 
entrevistas con la psiquiatra, con la psicóloga y me dieron turno para internarme. 
 
 Los pies tocaron el fondo y allí tomaron impulso para saltar: la conservación de su 
propia vida fue ese tope para Nelson. Ahora, queda toda una reconstrucción por delante. 
 
 
6.8.5 La batalla continúa 
 
Nelson se siente protegido en la comunidad terapéutica. Allí puede crear, disfrutar del 
rock y transitar un “luto” por la decisión de separarse de su pareja. Le queda mucho 
trabajo por hacer y sabe que no va a ser fácil; por ejemplo, hace poco tiempo tuvo una 
sanción por pelearse con otro compañero sobre la elección de la música que escuchan en 
los tiempos libres: 
 
A mí me gusta el rock y el muchacho (…) que le gusta el reaggeton, y a la mañana 
estábamos mirando el noticiero y eran las 7:40 am y quería poner reaggeton y a mí no me 
gusta, y me dice: “¡eh vos a mí qué me decís!” porque él habla así, “te digo que saques el 
reaggeton”, yo soy renegado, explosivo (…) Si, no nos fuimos a las manos pero nos dieron 
una sanción y me quise matar porque no pude escuchar música en todo el día, todos encima 
y era medio feo estar con las caras de los compañeros y acá estar sin música es estar como 
ahora.. muy ... la música está buena, tiene sentimientos, tiene recuerdos, a mí me encanta; 
pero bueno dormimos en la misma habitación y somos re compinches y nos respetamos, 
cada uno tiene su horario. (…) pero son cosas que se aprenden en el día a día y ahora estoy 
acá y es todo lo que te puedo decir. 
  
La situación con su ex pareja surge como uno de los frentes más conflictivos de este 
relato, dado que un nuevo contacto con ella podría poner en peligro los planes de Nelson: 
 
Acá me prohibieron tener comunicación porque [ella] consume, no puedo tener ningún tipo 
de comunicación con mi novia. (…) ahora ya tengo pensado no volver más por más que la 
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quiera, hago el luto acá; estando sobrio me siento con la cabeza más limpia, puedo pensar 
mejor las cosas. 
 
Como una planta que renace, su nuevo espacio y el trabajo que allí realiza lo irrigan de 
energía vital. Nelson se siente joven y redescubre, día a día, nuevas facetas que lo 
impulsan a seguir: 
 
Estoy conectado con mi cabeza y con mis pies, me siento un adolescente. No el adolescente 
que se drogaba, en el sentido que he dibujado mucho, arte, ahora cuando termine con vos 
tengo que terminar un trabajo con yeso (…) me gustan las artesanías, estoy descubriendo 
cosas mías, algunas que me había olvidado y otras que no conocía. Leo, escucho música, 
soy fanático de la música, y la verdad que encontré un lugar muy cálido, estoy agradecido a 
la psicóloga. 
 
 Pero este bienestar no lo enceguece, sabe que casi fue su esqueleto el que lo trajo 
hasta la internación, portando un cuerpo hambriento, veloz, como dice la canción. Es 
consciente que lo que está afuera puede borrar de un plumazo su renacer. De allí que 
confía en construir su propia fortaleza, de no volverse a mentir a sí mismo: 
 
No gané ninguna batalla porque esto va a ser hasta que me muera. La lucha va a ser 
permanente porque después de acá me queda afuera donde está todo. La droga es un 
engaño porque creés que estas bien y te va llevando de a poco, con la cabeza enterrada en 
la mierda. Yo acá entré con la cabeza enterrada en la mierda, sin laburo, flaco, no comía, me 
llevó a lo que te conté, es una mierda, una cagada y lo único importante es que si uno se 
pone la voluntad como yo, se puede, yo estoy re contento. El tratamiento es eso, de que uno 
se crea… creérsela de uno mismo. 
 
¿Qué es lo que quiere para su futuro? Revalorizar su familia: reparar la relación con 
sus hijas y volver a estar con ellas, además de conectarse con su vida laboral y ser una 
“buena persona”: 
 
Estoy teniendo proyectos con la electricidad que es lo mío, terminar mi casa ya que con mi 
pareja no voy a volver, terminar mi casa que la había dejado abandonada por el hecho de 
que estaba viviendo con ella; dedicarle todo el tiempo que no le dediqué a mis hijas, 
recuperar eso. Yo antes las llevaba a la plaza y mientras ellas estaban en la plaza yo me 
tomaba tres cervezas; yo ahora lo pienso tres litros de cerveza me tomaba, las nenas 
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pasaban dos horas en la plaza y en dos horas me las tomaba. Dejarlas nunca las dejé de 
bebés, nunca las abandoné, perdón, a nivel de no verlas nunca más; por ahí las tenía que ir 
a buscar los fines de semana pero como estaba drogado no lo hice muchas veces, y ¿qué 
loco, no?, ahora me tienen que venir a ver ellas a mí, las tiene que traer mi vieja y ahí me 
cae la ficha de todo. 
 
Nelson sabe que ya sufrió cosas mejores qué estas, como dicen los redondos, y que 
va a andar esta ruta hoy, cuando anochezca. También asume que ha “mentido mucho”, 
pero que ahora “no estoy acá para eso”. Está para algo que para él significa renacer, para 























RESULTADOS PARTE II. ANÁLISIS INTER-HISTORIAS 
 
En este apartado se presenta un análisis inter-caso de las historias recogidas, con el 
objetivo de analizar modalidades subjetivas en las trayectorias de los jóvenes 
consumidores. La caución que condujo su elaboración procuró eludir generalizaciones 
uniformizantes, al tiempo que asumir el riesgo de dar un salto más allá de los relatos que 
cada caso plantea. De acuerdo con esto, se realizó una nueva aproximación a los relatos 
individuales de los sujetos de estudio, con la intención de ir más allá de la singularidad de 
cada caso aislado. Se trata de una estrategia de comprensión de la realidad que no solo 
recurre a la coherencia histórica interna de los relatos, sino también a los puntos de 
encuentro posibles de ser construidos con otros relatos aquí presentados. Por supuesto, 
estos puntos de encuentro no implican aspectos históricos vivenciales idénticos, sino más 
bien, relatos sobre ellos en los que podemos leer modalidades de subjetivación que 
insisten, recurrentes. Muchas veces se ha señalado de qué modo, en el campo psi, el 
recurso a la singularidad histórica es utilizado como una credencial de escuela o como un 
certificado de fe, que utilizado como explicación, se transforma en un pretexto que se 
desentiende de la tarea de observar recurrencias y modos comunes, en este caso, de 
subjetivación juvenil y consumo de sustancias. Aun así, esta tesis se abstiene de la 
ambición de establecer generalizaciones sobre todos los casos de consumo problemático, 
en la medida en que los sujetos de estudio presentan particularidades que difícilmente 
puedan extrapolarse a otras situaciones donde el problema del consumo también se 
encuentra en primer plano. En todo caso, lo que tal vez contribuya este estudio es a 
aportar a una teoría de los consumos problemáticos que desencialice las subjetividades 
adictivas aquí problematizadas. Podríamos decir que, como se ha señalado en el 
apartado metodológico, lo que aquí se pretende no es otra cosa que aportar casuística a 
una teoría más general sobre los consumos problemáticos. Aportar a la construcción 
teórica, tomando como base la propia experiencia de los protagonistas, apelando a la 
propia genealogía subjetiva para comprender los consumos. Por lo tanto, la presentación 
de estos resultados aparece en una tensión constante entre dos polos: el de los 
reduccionismos individuales a la singularidad por un lado, y el de las generalizaciones 
uniformizantes, por otro. En esta empresa, se ha decidido organizar la presentación de los 
análisis inter-caso en tres partes, que priorizan los momentos histórico-biográficos 
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planteados en nuestros objetivos. La primera parte, se propuso recuperar aquellos 
momentos histórico - biográficos que fueron testimoniados por los jóvenes, vinculados a 
los períodos de su vida en los que el consumo aún no formaba parte de la vida y las 
primeras experiencias en las que el consumo entra en escena. El segundo bloque 
biográfico, corresponde a un período que se ha denominado como “la organización de 
una vida por el consumo”. En esta parte, adquieren centralidad el pasaje de la lógica de 
compartir a la lógica del aislamiento. Por último, en la tercera parte se decidió incorporar 
la dimensión prospectiva de las trayectorias, que nos remite a la noción de proyectos de 
vida que los jóvenes entrevistados esbozan en el contexto del tratamiento.   
7.1 PRIMER BLOQUE BIOGRAFICO 
7.1.1 La infancia ¿divino tesoro?: algunas vicisitudes de las organizaciones 
familiares   
En relación a los primeros períodos de la vida, resulta ineludible la referencia a las 
organizaciones familiares que enmarcaron los primeros espacios de socialización. En los 
relatos abundan menciones a “fallas” o vicisitudes que, en palabras de los entrevistados, 
marcaron su devenir. Teniendo en cuenta que esta discursividad en torno a las “fallas” 
coincide con el estereotipo de la “infancia del adicto”, la centralidad en nuestras 
indagaciones está puesta en el aspecto productivo, en las líneas de fuga y producciones 
subjetivas que el tránsito por diferentes configuraciones familiares permite re-construir. 
Encontramos muchos jóvenes que se han socializado bajo el modelo monoparental, en 
algunos casos sólo con sus madres o sólo con sus padres. En otros casos, vemos 
familias compuestas, o ensambladas, conjuntas o multigeneracionales (crianza a cargo de 
abuelos). En algunos casos, también encontramos momentos en los que si bien no 
aparece de modo formal o legal, los jóvenes refieren prolongados períodos en los que el 
cuidado estuvo a cargo de vecinos que cumplen una función de acogimiento y sustituto 
parcial. También momentos en los que, a falta de figuras adultas a cargo, la función de 
cuidado queda en manos de hermanas y hermanos más grandes.  
En la reconstrucción biográfica de los relatos no encontramos homogeneidades, pero 
sí algunos escenarios de los primeros períodos de la vida que muestran particularidades 
que los jóvenes relatan y que, en lo que sigue, se intentará describir a partir de algunas 




7.1.1.1 Infancias “normales” 
En todos los pacientes, la narración de los tiempos de infancia se confronta con la 
difícil tarea de reconstruir y conectarse con tiempos pretéritos. El trabajo de memoria 
implicado en los relatos, los confronta con la necesidad de seleccionar, jerarquizar y 
narrar tiempos que parecen lejanos y a veces insignificantes para el drama adictivo que 
urge en tiempo presente.  
En el conjunto de relatos trabajados, se encontraron algunas recurrencias respecto a la 
idea de “no me acuerdo mucho”, “mi infancia fue normal, nada raro”. Indagados acerca de 
qué es eso que llaman normal, algunos lo vinculan con haber tenido en su casa a su 
madre y a su padre, jugar con sus hermanos y amigos del barrio, ir a la escuela y jugar a 
la pelota en la calle. Lo “normal” para ellos es remitir sus trayectorias a un conjunto de 
prácticas pensadas como comunes, centradas en lo normativo familiar, lo escolar y la vida 
barrial, que establece cierto orden, regularidad y una idea de felicidad o normalidad 
estandarizada. En estos pacientes aparece la idea del paraíso impoluto y perdido de la 
infancia, idea que encontramos por ejemplo en el modo en que Federico se refiere a este 
período “muy normal, nunca una pelea de mis viejos, ningún sobresalto, nada. Lo que 
quise lo tuve, a menor escala pero tuve todo.”   
Hay cierta conformidad con la experiencia vivida, y el “tener todo” es sinónimo de una 
infancia carente de brechas entre lo esperado y lo vivenciado. Las dificultades y tensiones 
en el hogar aparecen nombradas en estos casos recién en la entrada a la adolescencia.  
7.1.1.2 Infancias descuidadas 
Los jóvenes entrevistados en la comunidad terapéutica pertenecen mayormente a 
segmentos sociales vulnerables. En muchos de ellos, la vulnerabilidad social no aparece 
exclusivamente vinculada a la situación de pobreza como carencia de recursos 
materiales, sino también como debilitamiento o ruptura de la red de relaciones familiares, 
comunitarias y sociales. En nuestros sujetos, la privación y la desprotección son marcas 
presentes en casi todos los casos, pero que inciden de manera muy diversa en las 
trayectorias de los jóvenes entrevistados. Esto nos llevó a interrogarnos por cómo es esto 
valorado y representado discursivamente. 
Algunos de los relatos aquí analizados nos dan la pauta de una etapa infantil que se 
disuelve rápidamente en la pubertad y en la apertura a nuevos espacios de socialización e 
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interpelación subjetiva cualitativamente distinta. “la infancia paso rápido” dice uno de ellos, 
algo que recuerda a la idea de vivir apurado para morir joven. El sintagma “la infancia 
pasó rápido”, remite a diversas significaciones. Se presenta como un enunciado en el que 
se describe la precocidad con la que los pacientes entrevistados deben desarrollar 
estrategias de autocuidado y supervivencia que hagan vivible un mundo que los precipita 
a una búsqueda de reaseguramiento afectivo e identitario en el que la familia de origen no 
solo no es la garantía de esa exploración, sino el motivo mismo de la huida. 
En los casos en los que se alude a lo que denominamos como “infancia descuidada”, 
nos referimos a que surgen de los relatos, recuerdos y escenas de abandono o expulsión 
subjetiva del seno de la organización familiar. En algunos casos vemos una falla grave en 
las funciones de cuidado en la etapa de la niñez, cuidado que no reducimos a la 
satisfacción de necesidades materiales –cuestión que aparece en el caso de Fabricio- 
sino, fundamentalmente, a la dimensión afectiva necesaria para crecer bajo la sombra de 
un deseo parental o sustituto. Abandonos prolongados, escasa atención, violencias, son 
algunas de las escenas que relatan Fabricio y Fernando. Algunas de estas “fallas” son 
vivenciadas como verdaderas catástrofes subjetivas, sobre cuyas ruinas los sujetos 
edifican salvatajes precarios para no sucumbir frente a lo que, a falta de otra categoría, 
definimos como “descuido”. Parece importante destacar que nuestra pretensión no es 
hablar de “descuidos” en términos de juicios morales sobre las organizaciones familiares, 
sino en términos de constitución subjetiva. Una subjetividad que sufre descuido –sobre 
todo en los tiempos de infancia- queda, de distintos modos, a la intemperie en un 
momento donde el acompañamiento es clave para el desarrollo subjetivo.  
La relativa y a veces absoluta ausencia con la que identifican a sus figuras paternales 
tiene distintas versiones. En muchas de ellas, la ausencia de conyugalidad de los padres 
biológicos, configura una organización familiar uniparental, que en ocasiones suma a la 
nueva pareja de la figura a cargo, generalmente la madre. Las valoraciones en torno a sus 
madres recurren a la idea de que “tu vieja es tu vieja” (Carlos, Fabricio). En ellos, aparece 
cierta ambivalencia en torno a la figura materna, en la medida en que conviven el respeto 
por la figura que dio la vida, pero cierto rencor por el abandono o destrato recibido.  
En otros casos, esos descuidos de los padres biológicos parecen exitosamente 
relevados por sus abuelos. En ellos, se relata una lógica de cuidado en la que se destaca 
la cara tierna de las relaciones establecidas y la “ausencia de límites”. En los dos casos 
en quienes estos últimos aparecen en sus historias ocupando central, su muerte es re-
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significada con profundísimo dolor, punto de ruptura en su entramado afectivo. Los 
recuerdos de estas figuras aparecen asociados a la ternura y al cuidado, pero impotentes 
a la hora de establecer límites en el proceso de crianza. Así, por ejemplo, el caso de 
Carlos expresa de algún modo cierto vínculo de apego con su abuelo, cuya importancia 
parece central, en la medida en que su muerte desata una serie de episodios angustiosos 
y marca el comienzo del consumo. Aun así, parecería que las funciones de límite y corte 
en términos de lo prohibido y lo permitido parecen vacilantes, y que, cuando quieren ser 
encarnadas por su madre, se muestran crudas e impotentes –recurriendo a la violencia- o 
destituidas –su madre ya no lo podía “manejar”. En el caso de Fernando, el fallecimiento 
de su abuelo a sus 10 años también marca un punto de ruptura, “al fallecer mi abuelo se 
murió una parte de mí”, señala con una literalidad clínicamente reveladora. Fallecimiento 
que re-configura el funcionamiento de una organización familiar multigeneracional que, 
luego del deceso, lo desplaza e ignora, reforzando  una sucesión de constantes acting 
out.   
Otras versiones del descuido tienen que ver con la predominancia cotidiana de 
vínculos horizontales con hermanos, cuestión que en Fabricio se vivencia como cierta 
huerfandad. Fabricio recuerda, por ejemplo que sus hermanos lo dejaban en su casa bajo 
llave y que él, porque era flaquito, se escapaba por las rejas de la casa. En estos jóvenes 
de infancias descuidadas aparece la activación de recursos que los conduce rápidamente 
a escenarios extra-familiares, desprovistos de andamiajes estables que acompañen ese 
proceso. Son lanzados hacia afuera del mundo infantil por las circunstancias. En este 
contexto, vemos cómo en Fabricio se activan procesos de re-vinculación subjetiva con el 
entorno. Para él, la falta de figuras de cuidado en su hogar, algo que podría leerse en 
términos de déficit y de vulneración de derechos básicos, era también significado y 
vivenciado de manera distinta. Si bien aparece la idea de baja autoestima por no sentirse 
deseado, también aparecen en su relato elementos en los que se destaca el aspecto 
productivo de su situación. En este contexto recuerda la práctica del “mangueo”, como 
algo que le gustaba, más allá de la satisfacción de sus necesidades materiales. Allí, él 
podía “tener lo suyo”, idea de propiedad que atraviesa los diferentes bloques biográficos y 
que remite a una re-apropiación de los resortes y condiciones de existencia, incluso 
sumergido en la precariedad. El mangueo, según relata, le daba un rol, un guión de 
actuación, algo que lo vinculaba con sus vecinos y un modo de darse a conocer. Durante 
el mangueo la ausencia de lo parental se transformaba en la presencia de la autogestión 
subjetiva. Su precariedad, era también la plataforma a partir de la cual aparecen figuras 
212 
 
significativas, en su caso, el director técnico de un equipo de futbol, que le tiende una 
mano y lo aloja material y simbólicamente. En Fabricio, las condiciones de privación 
material y violencia física, fueron, además, acompañadas por una trama incestuosa, 
acallada por un pacto denegativo: 
No mangueaba porque mis padres me mandaban, mangueaba porque yo quería y bueno, 
aparte de eso, porque en mi casa no había. Mucha gente también me conoció por eso en el 
barrio, y esa era mi rutina; yo mangueaba a la mañana, me volvía a mi casa, desayunaba 
con mis hermanos, me preparaba para ir al colegio, iba al colegio, volvía, a veces hacía la 
tarea, otras veces no, quería dejar el guardapolvo para ir a la casa de algún pibe y eran las 
12 de la noche y yo no aparecía. 
En este fragmento del relato, se trata quizás de signos de desprotección y desamparo, 
pero frente a los cuales el sujeto realiza una operación subjetiva de reapropiación de las 
propias condiciones de existencia. En el mangueo, además de conseguir dinero o comida 
para su casa, Fabricio conoce a vecinos que lo tratan de otro modo, lo invitan a jugar  e 
inclusive manifestaron intención de adoptarlo. La fragilidad de la operación, en función de 
las coordenadas situacionales descriptas, producía que la apertura precoz hacia el 
entorno social inmediato del paciente relanzara los actos de violencia familiar. La 
violencia, surge aquí como modo fallido de legitimación de una autoridad parental 
desbordada y sin recursos, que deja librada a sus hermanos mayores los escasísimos 
cuidados recibidos. Analizaremos estos fenómenos en lo que sigue. 
7.1.1.3 Infancias violentadas 
Como es sabido, numerosos trabajos que se inscriben en la perspectiva de vulneración 
de derechos abordan las juventudes como nudo privilegiado para examinar de qué modo, 
en qué medida y con qué consecuencias interactúan diversas formas de la violencia en la 
configuración de las trayectorias y proyectos de vida en esas generaciones. Esto implica 
poner en foco el contexto o escenario en el que se desarrollan los sujetos y sus prácticas. 
Observamos un grupo importante de relatos en los que se hace referencia a 
situaciones de desamparo frente a la violencia familiar o a la falta de cuidados en la 
primera infancia. En los relatos sobre sus infancias, hallamos que algunos casos basculan 
entre la ausencia de figuras a cargo del cuidado, pero también un modo particular de 
descuido en el que aparecen relatadas espontáneamente escenas recurrentes de 
exposición a situaciones de violencia familiar. 
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Salvo en los casos de Federico y Juan, la violencia es el común denominador en los 
relatos de tiempos de infancia, factor que hemos decidido tener en cuenta en la discusión 
de los resultados por la recurrencia con la que fue mencionada, y el impacto que advierten 
en la configuración de las trayectorias. En algunos de los casos, como en el caso 
Fernando, si bien la violencia no aparece en términos de coacción, vemos el “descuido” 
de las figuras parentales bajo el modo del desprecio viviendo bajo el mismo techo. 
¿Qué estatuto tiene la violencia en estos períodos? Observamos que la misma aparece 
en los relatos cumpliendo distintas funciones, que no permite homologar su función, 
aunque sí puntuar tamizajes en torno a su recurrencia.  
Por un lado, vemos el uso de la violencia física como señal de autoridad pero también 
como signo de impotencia. La misma aparece cuando las instancias a cargo del cuidado 
pierden el control o capacidad de influencia sobre las conductas de sus hijos. Se trata, en 
casos como el de Carlos, de un uso de la violencia que puede leerse en términos de una 
autoridad destituida. Una autoridad destituida, puesto que recurre a la asimetría que la 
funda y a la violencia que la instrumenta como modo de establecer un límite. Su problema 
radica en que se trata de una autoridad que ya no es reconocida en términos simbólicos, 
se encuentra impotente y deslegitimada, de modo tal que opera solo desde la coacción 
externa. Lo que de niños, sufren en forma pasiva, despierta luego en la entrada a la 
adolescencia bajo la forma de furia y enojo que se descargan en forma reactiva, como 
violencia frente al no reconocimiento de aquellos límites.  
Por otra parte, la perspectiva de los sujetos sobre presencia de violencia en períodos 
pretéritos, la sitúa como parte de un rasgo de transmisión inter-generacional. 
Toda la infancia de ellos (sus padres) fue todo golpe, todo y eso se ve que se fue 
transmitiendo a ellos, y la fui ligando yo  (Fabricio). 
Los relatos sobre escenas de violencia familiar aparecen también instrumentados a 
partir de la figura del padrastro, bajo la forma de estallidos. Aquí aparece la idea de la 
violencia como modo de dirimir conflictos y discusiones familiares. Por ejemplo, Nelson 
recuerda que ya cuando creció “se le plantaron” junto a sus hermanos, porque se daba 
cuenta que estaba sembrando resentimiento en nosotros. Al respecto, señala un 
contrapunto con el clima de época actual:  




Por otra parte, algunos sujetos no recuerdan con especial rechazo esas situaciones. 
Por el contrario, la violencia aparece naturalizada y legitimada como parte de 
determinados códigos de crianza en el contexto de un modelo patriarcal de organización 
familiar. Allí la violencia, por ejemplo, es utilizada como modo de ejercer la autoridad para 
la comprensión del semejante. Francisco, por ejemplo, relata una escena en la que su 
madre intercede frente a una pelea con su hermano menor, tirándolo al piso. 
Viene mi vieja, se arrodilla y me dice: “dale, vamos a pelear”, y le digo: “no, vos sos más 
grande que yo”, “bueno, vos sos más grande que tu hermano”. Me tiró, me hizo una toma, 
me puso la pata y me dice: “¿te duele?”, así le duele a tu hermano cuando le haces estas 
cosas”.  
Aquí, la acción-coacción va acompañada de un mensaje, de una enseñanza. No se 
trata de un estallido o pura descarga de ira por parte del progenitor, sino que aparece 
articulado a una pauta de crianza o valor ético a transmitir. En estos casos, surge otro 
estatuto del uso de la fuerza, que aparece entremezclado con cierto afecto parental, cuya 
operatoria, deja marcas estructurantes en torno a lo permitido y prohibido con un 
semejante. 
Por último, sin ánimos de establecer comparaciones lineales, observamos que aquellos 
jóvenes con situaciones de violencia familiar desde los orígenes de sus trayectorias, se 
encuentran al momento del tratamiento con menor cantidad de soportes de contención 
familiar para retornar a sus vidas luego de la internación. Por el contrario, aquellos que 
hablaron de una infancia sin grandes sobresaltos poseen organizaciones familiares que, a 
pesar de otras dificultades, pueden acompañar de diferente modo al joven en su 
tratamiento.  
7.1.2 Sobre los inicios del consumo 
Las historias analizadas no dan cuenta de todas las voces de los jóvenes que 
consumen sustancias en general, ni de aquellos que han comenzado a hacerlo de modo 
problemático. Existen múltiples factores que inciden en los modos de transitar las 
juventudes y los consumos de sustancias. En las coyunturas de inicio, esta multiplicidad 
es la constante, aunque en lo que sigue se realizan algunas descripciones atinentes a las 
dinámicas sociales en las que convergen sentidos que insisten en los relatos de los 
jóvenes entrevistados. Estas dinámicas resultan relevantes, en la medida en que permiten 
reconstruir sus trayectorias, los puntos de ruptura subjetivos, sus conflictos 
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identificatorios, los períodos de consumo recreativo, los períodos compulsivos, la fases de 
las “giras”, las atravesadas por sentimientos culpógenos, lo momentos de “rescatarse”, los 
momentos de anestesia, de intoxicación extrema, de riesgo para su propia vida y la de 
terceros y los momentos de pedido de auxilio en relación al consumo, que en la mayoría 
de los casos han sido pedidos de ayuda para mantenerse con vida.  
Como se ha sostenido en otros apartados, se ha partido de la concepción de que el 
mero contacto con la sustancia no es suficiente para la aparición de consumos 
problemáticos. Esta mirada implicaría otorgarle un poder omnímodo a la sustancia, en 
detrimento de las condiciones subjetivas, sociales, culturales e histórico-biográficas de los 
sujetos. Aun así, poder establecer las coordenadas subjetivas en las que el sujeto 
comienza a consumir adquiere especial relevancia, en la medida en que la cualidad de 
esas experiencias y las relaciones sociales que establecen con un nuevo entorno, permite 
acercarnos a las experiencias de los jóvenes de un modo holístico. Tener en cuenta los 
diversos factores que se presentan en esta ecuación posibilita desmarcarse de visiones 
reduccionistas, al mismo tiempo que discutir, junto a la casuística, con teorías e 
imaginarios sociales que caricaturizan a las drogas en tanto virus que debe ser extirpado. 
Dar cuenta de las experiencias iniciales con diversas sustancias y sus primeros 
“mambos”, permite contraponer estos estadios con las lógicas en las que los consumos se 
vuelven problemáticos y aparece la ambigüedad y reversibilidad del tóxico.  
Por otra parte, los efectos neuroquímicos de las sustancias, si bien han sido tipificados 
por organismos internacionales de salud, deben situarse en términos de la producción de 
subjetividad que traen aparejada –que como hemos visto en el capítulo 1, es inescindible 
del contexto socio-histórico-, las categorías discursivas utilizadas para significarlos y la 
función particular que desempeña en el momento histórico-biográfico de los sujetos. 
7.1.2.1 Sobre efectos y sustancias de los inicios 
A pesar de que en esta tesis se ha decidido correr la centralidad de la sustancia en el 
análisis de los consumos problemáticos, conocer las sustancias de inicio y 
experimentación en los primeros períodos es trascendente, en la medida en que 
inauguran algo del orden de un “mito de origen”, en que cada entrevistado relata las 
primeras experiencias de consumo. Si bien las sustancias consumidas son múltiples, se 
hace referencia aquí, solamente a aquellas que se presentan en los inicios del consumo: 
alcohol, tabaco, marihuana y cocaína. Se deja el análisis sobre el uso de pastillas, 
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pegamento y pasta base para el segundo bloque biográfico, en la medida en que los 
mismos aparecen cuando cierta lógica de consumo de sustancias ya ha sido instalada.  
En el inicio, se observa casi en simultáneo el uso de sustancias lícitas e ilícitas, aunque 
la disponibilidad de sustancias lícitas como el alcohol y el tabaco aparecen en estas 
experiencias debido a su aceptación social y fácil acceso. Salvo el caso único de 
Federico, la mayoría atraviesa lo que denominamos poli-consumos, es decir, consumos 
de más de una sustancia en simultáneo y cambios de sustancia a lo largo del tiempo. El 
consumo iniciático de alcohol aparece asociado a eventos festivos o situaciones de ocio, 
vehiculizando las relaciones sociales que se establecen con sus pares, generalmente, en 
la nocturnidad. Salvo el caso de Francisco y Fernando, el resto de los jóvenes no refiere 
haber tenido más tarde problemas con el alcohol, aunque es referenciado como bebida de 
inicio, facilitador de un conjunto de nuevas relaciones y un elemento que cohesiona sus 
grupos de pares, a partir de la práctica del compartir. En el caso de Fernando, atravesado 
por una coyuntura subjetiva y familiar particular, el consumo inicial de alcohol aparece 
vinculado a la construcción de un espacio de desahogo, de sociabilidad entre pares y de 
mostración o provocación a un entorno familiar que no registraba sus llamados de 
atención. Si bien en un principio, dice que le “pegaba bien”, relata que el estado de 
embriaguez lo ponía violento verbal y físicamente, cuestión que le valió en varias 
ocasiones la detención en comisarías. Por otra parte, también aparece en él la figura de 
“pagar la amistad con alcohol para no estar solo”, el consumo de alcohol en su valor de 
cambio y de uso, en el que, ya en este período, se escinde de la dimensión recreativa o 
dionisíaca presente en otras historias de vida.  
El consumo de alcohol es referenciado también como un elemento naturalizado, que 
acompaña rituales familiares y, en el caso del padre de Francisco, con un efecto sinérgico 
junto a las escenas de violencia familiar. En sus diferentes usos, es un consumo que se 
puede situar en generaciones previas. Por el contrario, el consumo del resto de las 
sustancias no se menciona en ningún contexto familiar.  
En cuanto al consumo inicial de marihuana aparece algo del orden de la novedad, de lo 
recreativo y de la experimentación. Es relatado por algunos como algo que se daba en 
pequeños grupos, como una experiencia en la que no se mencionan consecuencias 
negativas per se. Así, por ejemplo, Nelson relata que 
La primera vez no te hace el efecto que te hace después. Con el segundo porro que me 
fume quede sentado y no me podía ni mover y me cagaba de risa de todo y fue la mejor 
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etapa de la marihuana que tuve, que podía disfrutar, después seguí fumando y bueno, la 
marihuana no fue el causante de todos los demás problemas. Después a los 15 probé la 
cocaína que la primera vez tampoco me hizo nada; la marihuana se nota más que no te 
hace nada viste, es distinto el mambo al de  la cocaína que por ahí te hace efecto la primera 
vez (Nelson). 
El consumo de marihuana es referenciado como una sustancia inocua, con efectos 
relajantes y risueños. En los casos en los que hay otras sustancias como la cocaína, 
permite tranquilizarse o atenuar su efecto estimulante. En soledad o en pequeños grupos, 
el consumo iniciático de marihuana parece como una etapa inocua en el que no aparecen 
usos problemáticos en los relatos de los pacientes, asimilando la misma a lo que 
popularmente se denomina “drogas blandas”. No se enunciaron grandes problemas, ni 
crisis que surjan como consecuencia de su consumo, sino que surge algo así como la 
revelación de una experiencia que los sustrae de una cotidianeidad que por momentos 
parece vaciada de sentido. 
En lo que respecta a los primeros consumos de cocaína, los pacientes que 
circunscriben los primeros efectos relatan cierta dualidad entre los sentimientos de 
omnipotencia y euforia por un lado, y el aislamiento o “estar duro” por otro. En el caso 
particular de Federico, que sólo consumía cocaína, destaca la perdurabilidad de los 
efectos y que, sin mezclar, “el mambo para bajar era larguísimo, drogarse con una sola 
cosa es distinto”. Para Nelson, drogarse “Era lo más, me sentía re activo, me juntaba con 
gente a escuchar música y a tomar una cerveza”.  
Juan, que se inicia con alcohol y cocaína, no remite en su relato a consumos sociales o 
recreativos. Por el contrario, destaca desde los primeros momentos la sensación de 
aislamiento y desconexión con el entorno, acompañado con cierta desorientación “me 
empecé a drogar solo, sin compañía. Me perdía, no era yo y me perdía. No sabía qué 
hacer”. 
En estos primeros consumos de cocaína adquiere centralidad la figura del “transa”, 
representado generalmente por un joven algunos años mayor que ellos, que en un primer 
momento, obsequia las dosis a consumir, y luego, se establecen intercambios monetarios. 
En suma, resulta difícil escindir los consumos iniciales de sustancias aisladas debido a 
que, en la mayor parte de los relatos aparece la cuestión del policonsumo. En todo caso 
parece existir una leve precedencia de los consumos de alcohol, tabaco y marihuana, 
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seguidos luego por el consumo de cocaína y pastillas en aquellos pacientes que 
comenzaron consumiendo en grandes dosis desde el inicio. En los casos en los que hubo 
consumos de pasta base de cocaína, por el contrario, estos consumos se encuentran en 
una fase terminal y de deterioro en sus trayectorias, por lo que, al menos en los relatos 
analizados, no podría considerarse como sustancia de inicio. En líneas generales, 
entonces, los primeros consumos relatados facilitaban la cohesión grupal e introducen a 
un conjunto de experiencias mágicas y de euforia. En el caso particular de los consumos 
de tabaco y marihuana, no se relatan escenas compatibles con consumos problemáticos, 
en la medida en que parecen estar al servicio de la integración, el disfrute y la ausencia 
de conductas de riesgo psicosocial. En contraposición a esto, los relatos sobre el 
consumo inicial de alcohol, cocaína y pastillas, si bien no están caracterizados por lo 
compulsivo, ya comienzan a demostrar una doble valencia: por un lado aparece el 
componente festivo y recreativo, pero por otro, acompaña largas jornadas e introducen a 
los sujetos en dinámicas sociales de otra índole, donde la adopción de conductas de 
riesgo y las largas jornadas de “caravana” posibilitados por el efecto estimulante de la 
cocaína abren espacio a un conjunto de experiencias cualitativamente distintas. 
7.1.2.2 Los grupos de pares: los rituales iniciáticos 
Al hablar de inicio del consumo, los entrevistados señalan mayormente estar 
participando de situaciones en las que el consumo se produce con otros. Estos otros, 
conforman grupos de características flexibles, en los que el rasgo aglutinador es reunirse 
y experimentar sensaciones nuevas a través del uso de sustancias, hasta entonces 
inéditas. Todos se inician durante la pubertad y primera adolescencia. Los primeros 
consumos coinciden con los momentos en los que aparece cierto despegue respecto de 
las figuras de cuidado, cuyas características hemos descripto más arriba. Esto habilita la 
circulación por escenarios en los que se frecuentan con amigos o vecinos del barrio, 
generalmente del mismo sexo y más grandes. En la mayoría de ellos, se juega la 
dinámica de pertenecer a un grupo de pares. Pertenecer implica incorporar esa pauta de 
consumo, inicialmente “externa”, como propia. Sobre esta cuestión, el relato de Fabricio 
permite ilustrar la función de los tóxicos como signo de pertenencia a la hora de integrar 
un grupo: “Es que si no fumas no sos de la banda, si no robas no sos de la banda, y 
bueno, yo quería ser igual que ellos”. 
Usualmente aparecen otras personas, que ya consumen y ofician de “guías” sobre 
cómo, dónde y cuánto consumir, al mismo tiempo que de proveedores. Aparecen  relatos 
219 
 
de algo que se presenta como un ritual iniciático, de pasaje a otro estadio, de transición a 
un conjunto de prácticas que se diferencian de las prácticas relatadas sobre su infancia, e 
inauguran un momento de carácter ilusorio en el que aparece cierta magia, euforia e 
imaginario de plenitud, asociado a la autonomía e independencia en relación a tener 
experiencias por fuera de la supervisión adulta. En algunos casos, esto coincide con el 
abandono escolar, ocasionado por diversos motivos. En efecto, aparece con fuerza la 
idea de “ser” al “pertenecer” a una pandilla, cuyas lógicas varían en cada caso. Algunas 
de ellas reciben al joven y ofician de fuente donde se da rienda suelta, por un lado a la 
curiosidad sobre los efectos de las sustancias y, por otro, a la demostración de signos de 
masculinidad y coraje. Aparece con fuerza la idea del “aguante”, en tanto actitud de 
tolerancia a las drogas y que –en algunos grupos – funciona como vector que conecta al 
joven con las primeras experiencias delictivas.  
En algunos jóvenes aparecen pautas imitativas en las que la fascinación por las 
prácticas de pares más grandes, cataliza procesos identificatorios de vasto alcance en los 
que, paralelamente, las figuras de autoridad familiar pierden cada vez mayor peso. En 
este período inicial, la necesidad de ser reconocido como “parte de” conduce a que los 
grupos pidan siempre más, aun bajo el riesgo no siempre percibido de sufrir algunas 
consecuencias negativas como la sobredosis o la exposición a otras situaciones de riesgo 
de vida. Dicha presión parece ser inmune a los reparos o exhortaciones de cuidado de los 
padres, aun cuando hayan sido advertidos de los peligros potenciales del consumo de 
sustancias. Algunos jóvenes relatan este período en el que se destaca la idea de sentirse 
importantes, aun en aquello sancionado negativamente desde el punto de vista social. Se 
trata entonces de consumir para ser visto por propios y ajenos, demarcando una 
geografía particular del espacio urbano.  
Pero en la reconstrucción del rol desempeñado por el grupo de pares, es recurrente la 
dicotomía que establecen entre “amigos de la droga” y “amigos de verdad”. En este punto, 
instalan que en la medida en que los consumos se hacen cada vez más frecuentes, 
lógicamente es necesario primero conseguir y tener para consumir. Aquí, surge la figura 
del amigo “interesado”, quien lo frecuenta para sacarle algo, que está con él solo porque 
tiene. El “tener”, desencadena, en los “amigos de la droga”, cierto efecto centrípeto, que 
además de aglutinar personas a su alrededor, exaltan el lugar de quien posee, 
otorgándole prestigio y centralidad. Los “amigos de la droga” son descriptos por Federico, 
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usuario intensivo de cocaína, como “gente de la noche que no tendría que conocer pero 
que te van llevando” a su tren de la locura. En relación a este ámbito, señala que  
Vos te podes bajar pero no es tan fácil cortar porque tenés que juntarte con otra 
gente, aparte lo que tiene es que es una droga muy egoísta, no querés convidar 
(Federico). 
Fabricio, en la misma línea, asegura:  
Amigos tenés cuando tenés, cuando no tenés nada no queda ninguno al lado tuyo y por ahí 
si hay uno o dos son contados (Fabricio). 
En los “amigos de la droga”, se incluyen también aquellos grupos de pares con mayor 
diferencia generacional, que ya han atravesado diferentes experiencias con sustancias. 
Este “subgrupo”, además de haberlos acompañado en los “rituales de iniciación”, oficia de 
un primer espejo en el que pueden ver, en el cuerpo de los otros, algunos efectos de las 
sustancias. Entre ellos, también se incluye la cuestión de los efectos paradójicos, donde 
los tóxicos empiezan a “pegar mal”. Así, por ejemplo, Nelson relata de qué modo, con 
consumidores de cocaína, veía el desencadenamiento de actitudes que denomina 
“paranoicas”: “Los veía re paranoicos, mirando por debajo de la puerta, con miedo a que 
venga la policía”.  
Este grupo, a su vez, aparece en las historias de algunos pacientes como pivote de las 
giras delictivas. Allí, la cualidad adrenalínica de las aventuras delictivas es también 
narrada en serie con los efectos de los “narcóticos”, desde el punto de vista de la 
aceleración cardíaca y la preparación para la huida. En estas experiencias aparece, 
además, una doble promesa: una promesa identificatoria y otra “operativa”. En relación a 
la primera, se proyecta la idea de poder tener y parecerse a los otros. Incluimos en ella, la 
sensación que amalgama las representaciones sociales tradicionales de los adictos como 
delincuentes, en la medida en que en estas giras, particularmente en los casos en los que 
hay uso de pastillas, la omnipotencia farmacológica es potenciada por la sensación de 
que el otro le tiene miedo. Su víctima lo confirma en tanto “chorro”, pero, también, en tanto 
“adicto”. En cuanto a la segunda, aparece, lógicamente, como una promesa en términos 
de poder financiar una vida que se sostiene cada vez menos en vínculos laborales 
tradicionales.  
Por otra parte, los “amigos de verdad”, aparecen asociados a la idea de que son 
escasos y pertenecen a un círculo ajeno al que han frecuentado en los últimos años. Lo 
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que rige esas relaciones es su origen en la infancia y su perdurabilidad en el tiempo. 
Algunos de estos amigos son caracterizados como “doble familia” y con funciones de 
contención, apoyo y límite. Federico, por ejemplo, recuerda que lo “cagaban a pedos”, 
cuestión que lo hacía ocultar sus consumos y buscar otras personas para consumir. 
Surge en estos casos la dimensión de la vergüenza, en la medida en que no quieren “ser 
vistos”, factor que refuerza el aislamiento en estadios donde el consumo se vuelve 
irrefrenable. 
7.1.2.3 En la escuela 
Algunos de los grupos de pares descriptos precedentemente se van conformando en la 
escuela. Pero se trata, en esos casos, de un escenario escolar que dista de la operatoria 
y función pensada en épocas del normalismo. La escuela es relatada en algunos casos 
como un lugar de encuentro entre pares en el que era posible hacer un negocio, 
amedrentando a otros compañeros, peleándose y consiguiendo su dinero. 
El abandono escolar se da en muchos de ellos de manera bastante precoz, a falta de 
figuras adultas que transmitan un sentido por el cual permanecer allí. Algunos de ellos 
deben salir a trabajar, otros a manguear y otros comienzan a tener sus primeras 
experiencias delictivas. Como sea, la ausencia de una cotidianeidad reglada con figuras 
adultas a cargo del cuidado o de lo escolar como organizador –aunque sea para rebelarse 
frente a ello- parece precipitar los procesos de consumo, entre otros motivos, por la 
disponibilidad de dinero y tiempo sin supervisión. 
El consumo inicial aparece también vinculado a la idea de rebeldía frente a la autoridad 
escolar y como un rasgo aparentemente atractivo para el sexo opuesto. Así, por ejemplo, 
Carlos, recuerda su tránsito por la escuela signado por situaciones de desafío e 
interpelación a la autoridad: 
Quería hacerme ver, que me halaguen, llamar la atención y gustarle a las chicas. Me burlaba 
e insultaba a los maestros y no me importaba que me amonesten o lleven a dirección” 
(Carlos).  
En otros casos el mundo escolar sí mantiene cierta función, cuestión que en Federico, 
Nelson y Francisco aparecen no solo como claves para insertarse al mundo del trabajo, 




7.1.2.4  Los motivos y coyunturas de inicio 
Es importante señalar que no existe un único y claro motivo por el cual los pacientes 
puedan identificar el inicio. Los motivos de inicio son explicaciones que los jóvenes 
intentan construir en torno a aspectos oscuros e incomprensibles para ellos mismos, en 
los que van estableciendo cierta adherencia a determinados hábitos de consumo. Para 
muchos, se trata de la adquisición de hábitos en los que no sitúan puntos disruptivos, sino 
más bien un avance insidioso difícil de dejar. En estos casos, relatan que el consumo ya 
se encontraba naturalizado, por abuso de alcohol en sus padres o consumos de sus 
hermanos. Por ejemplo, Francisco comenta que le “parecía algo normal” en alusión a los 
primeros momentos en que se embriagaba y presenciaba peleas y disturbios en las 
fiestas –haciendo él mismo referencia a que lo mismo ocurría con su padre que se 
emborrachaba y violentaba con su madre.  
En otros hay cierta ignorancia respecto de los resortes que lo iniciaron. Ilustrativo de 
este último caso es el modo en que Juan se refiere a este momento, donde no hay 
pregunta sobre el por qué, sino como algo súbito, repentino, que se instala sin reflexión: 
“yo me quise drogar un día y me drogue” dice Juan. Se puede leer aquí algo del orden de 
una acción automática sin saber lo que se está accionando. 
En todo caso, las sustancias están ahí, disponibles. Las sustancias legales, además, 
forman parte del paisaje de lo cotidiano. En muchos de ellos, desde niños. El primer 
contacto con ellas no requiere de grandes estrategias evasivas, sino de poner en juego la 
curiosidad y el deseo de pertenecer a un grupo.  
Pero por otra parte, también observamos en los relatos, explicaciones que apelan a la 
idea de consumo como intento de escapar de situaciones de vulnerabilidad psicosocial 
sostenida o de pérdidas significativas. En estos casos, las sustancias ya son utilizadas 
inicialmente con una función anestesiante. Lo que se anestesia parece ligado a un dolor 
difícil de drenar o evacuar. Aparece vinculado, en Carlos y Fernando, a lo intolerable que 
resulta para ellos la asunción de las muertes de sus abuelos, principal figura masculina. 
En los dos casos, durante ese duelo quedan expuestos a un ambiente familiar que los 
rechaza.  
Por otra parte, en otros relatos, aparece en primer plano la asociación entre consumo y 
propiedad privada. Consumir y “tener” droga empiezan a ser marcadores de lo propio, la 
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consumación transitoria de un modo de ser. Mantener “su” consumo se presenta como un 
pequeño nicho de individualidad, de autoafirmación de sí mismos, de reglar, organizar y 
regular una vida. 
Yo quería tener lo mío; capaz en su momento no era para sustancias, era para una novia 
que yo le quería comprar algo y como ellos tenían mucha deuda me sacaban la plata y 
bueno… yo quería tener lo mío y de ahí empecé a hacer maldades (Fabricio). 
Todo el recorrido, hasta que solicitan internación, aparece signado por la hipertrofia de 
este rasgo que lo referencia subjetivamente. Por un lado, la dimensión del “tener” dispone 
que cada vez más tiempo de sus vidas esté destinado a conseguir, comercializar o 
intercambiar. El “tener” es signo de independencia, auntonomía, libertad. Respecto al 
consumo de tabaco, sustancia que no aparece en ningún momento narrada por los 
jóvenes como problemática, rescatamos la figura que aparece en el relato de Francisco, 
en la que su madre, luego de sentir olor a humo de tabaco le  dice: “fumá cuando tengas 
tu plata, con la mía no vas a fumar”. La sanción respecto a lo permitido o prohibido del 
consumo de tabaco se hace en función de quién financia “el vicio”, de las condiciones 
materiales para conseguir, más que en su impacto sobre la salud u otras valoraciones.  
Por otra parte, aparece la dimensión de la satisfacción alcanzada a través del tóxico de 
turno. Se necesita de dosis cada vez mayores y de alternancias variadas entre sustancias 
que inscriben a los sujetos en la búsqueda de una alquimia que parece irremediablemente 
perdida. Se trata de la experimentación con el propio cuerpo donde se busca incidir sobre 
los tiempos del propio cuerpo. Los momentos para dormir, comer, estar alerta, trabajar 
aparecen mediados por las sustancias. De tal modo, se perfecciona hasta el colapso, un 
modo de intervenir artificialmente sobre el ritmo corporal y el sistema nervioso central.  
En síntesis, en algunos jóvenes el motivo de inicio es solo una anécdota carente de 
importancia, en otros lo vinculan con acompañar momentos de ocio y otros usos 
recreativos. Pero también observamos en otras historias que en el inicio encontramos 
modos toscos de suprimir afectos dolorosos, en el que el tóxico oficia de analgésico de un 
dolor psíquico omnipresente, ante la imposibilidad de tramitación psíquica de pérdidas 
físicas y simbólicas.  




Para acceder a las sustancias, la mayoría de ellos encontró en algún “transa” o algún 
conocido o amigo del barrio la vía más sencilla. Los primeros consumos se dan a partir de 
la lógica del compartir (Epele, 2007). En esta aparecen narradas la dimensión de la 
experimentación y la recreación en un plano intersubjetivo. Allí, se regala, se comparte y 
se disfrutan algunos de los primeros “mambos” y “pegues”. El consumo de alcohol, tabaco 
y marihuana aparecen generalmente primero, asociados a consumos “sociales” donde se 
comparte en el espacio público. Se produce algo del orden de los rituales iniciáticos, 
donde se funda un lazo social a partir del consumo. El escenario social en el que se 
desenvuelven estas dinámicas es la calle, la plaza, la escuela. En estos casos, la 
paradoja aparece en la medida en que, si bien por un lado estar consumiendo en la calle 
los integra y reúne con otros, esa misma condición los aisla y estigmatiza. Esto no 
implicaba, en absoluto, que ser vistos –o hacerse ver en algunos casos- sea un factor 
disuasorio, sino más bien un modo de presentarse en la escena social que otorga una 
identidad en el hacer. 
Vemos que la dicotomía entre la calle y el hogar aparece en el modo en el que se 
refieren a las primeras experiencias con sustancias. Los jóvenes sitúan a su familia en un 
lugar de desconocimiento respecto a los consumos iniciales. Los primeros conflictos entre 
los primeros consumos y la familia aparecen, en algunos casos, por notificación de las 
autoridades escolares, ya sea por haber consumido en la institución, o por ausencias 
reiteradas. En otros casos, aparecen algunos signos de consumo, muchos asociados al 
de tabaco y alcohol, cuando retornan a sus hogares luego de las reuniones. Cuando la 
familia (generalmente la madre) se da cuenta, en la mayoría de los casos surge un primer 
apercibimiento. Los mismos se vinculan con el dinero necesario para obtener sustancias, 
o con la asociación entre “consumir” y el pasaje a la “madurez”. En ningún caso se 
recuerdan los planteos en términos de preocupación por el efecto en la salud o por estar 
atravesando alguna conflictiva. El planteo de “estudias o trabajas” o “yo no te voy a 
mantener los vicios”, establece una disyuntiva en la que aparece la posibilidad de “elegir”, 
siendo esa posibilidad un indicador de cierto imaginario vinculado a la “autonomía” o a la 
“libertad”, en oposición a la obligatoriedad, en este estadio asociado a lo escolar.  Los 
apercibimientos, en los casos en los que surgen, disparan, a veces, cierta actitud de 
rebeldía y reproche hacia los padres. Aparece la idea de lo inoportuno de los límites y de 
que ya es tarde. Carlos recuerda esa etapa de la siguiente manera:  
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Me le paraba de mano, ya no me podía controlar, exploté. Me le paraba de mano, la 
insultaba, la empujaba, rompía las cosas en la casa, estaba todo el día en la calle (Carlos). 
En otros casos, los primeros llamados de atención desde los padres se acompañan, 
por parte de los jóvenes, de actitudes evasivas tendientes a ocultar infructuosamente los 
signos del consumo de las primeras sustancias. Aquí, si bien la familia no puede impedir 
el acercamiento al consumo, al tomar conocimiento de la situación opera como cierto 
límite que hay que sortear. Fabricio relata que “cuando empezás están tus viejos encima y 
vos negás todo”. Cuando su madre se da cuenta que ya no estaba yendo más a la 
escuela, sufre una golpiza que recuerda particularmente, después de la cual se le pide 
que elija entre estudiar o trabajar con el padre. En otros casos, como en el caso de 
Fernando o de Gonzalo, por las características de su propia historia, su entorno familiar 
ignora la cotidianeidad de una vida que tiene cada vez más a “la calle” como escenario 
predilecto. Gonzalo, en el período de iniciación, señala que  
Si lo veía a mi viejo ni bolilla viste, él en la de él y yo en la mía, mi pretexto fue irme para ahí, 
para el barrio de él, para ver a mis hermanos. Y ahí como que agarré la libertad, la calle y 
empecé a andar por todos lados y con la junta (Gonzalo). 
En el Caso de Federico o Nelson, por el contrario, sus padres son los últimos en 
anoticiarse del asunto, ya en un estadio crítico de consumo, cuando su hijo les roba el 
dinero de sus ahorros para comprar cocaína.  
En términos generales, entonces, los primeros consumos acaecen en el afuera. La 
calle aparece como un lugar propicio, que facilita el consumo y los sustrae de la mirada de 
sus padres. El consumo puede darse frente a vecinos o conocidos, cuestión produce un 
estigma en el barrio, e instala una paradoja. Por un lado excluye, aísla y por otro, socializa 
e integra a grupos de consumidores con características específicas. Se pone de 
manifiesto una función latente del consumo que en algunos casos facilita el lazo social. Se 
puede pensar que en estos períodos iniciales, el barrio y sus grupos de pertenencia y/o 
referencia producen una identidad común que legitima esta práctica. Mientras que para 
alejarse del consumo es el ámbito de la casa y de la familia el que más preserva. 
7.1.2.6 El imperativo de un modo de subjetivación 
En los consumos recreativos en la esquina y en la calle, donde el modo de iniciación 
aparece fuertemente ligado a la pertenencia a un grupo y a la demostración de signos de 
masculinidad –algunos de ellos asociados al valor y coraje- se dejan entrever algunos 
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imperativos que modalizan la inserción en los circuitos de consumo. Aparecen, en este 
sentido, exigencias que pueden resultar opacas a la mirada externa, pero que son 
impuestas a quienes aspiran a pertenecer y ser miembros legítimos de un grupo 
determinado. Las mismas, dictan cómo hay que ser y parecer para lograr aceptación, para 
ser miembro “competente”, qué formas de reclutamiento y socialización se ejercen en 
esos agrupamientos que nacen en los intersticios de la casa y la calle y crean cierta 
cultura juvenil. En la misma no existen homogeneidades, aunque aparece connotado 
como algo positivo la idea de transitar experiencias en las que se sienten desbordados 
por la euforia. El “estar re loco”, “andar de caravana” se enuncia a partir de la oposición 
con el “estar careta”. “Estar re loco”, “limado”, “estar arriba” se insinúa como un modo de 
subjetivación que ensalza el exceso, en oposición a cierto amoldamiento pasivo a normas 
sociales que implica “estar limpio”. La búsqueda está en la continuidad del efecto 
psicoactivo logrado. Estar re loco no implica ausencia de racionalidad. Es una 
racionalidad hedonista que funciona como mandato, que legitima un complejo conjunto de 
prácticas que se inician en el plano recreativo. En algunos casos, las sustancias aparecen 
como suplemento que potencia y prolonga el disfrute del tiempo compartido.  
Pero el hedonismo dista de ser el único imperativo que subyace en los primeros 
consumos. En los casos de algunos jóvenes, se condensan la lógica de la pandilla y 
prácticas delictivas, generalmente robos, que acompañadas por alcohol y pastillas 
producen, según los relatos, un efecto muy particular. Aparecen aquí, producciones 
subjetivas que realzan el placer del enfrentamiento y de estar en situaciones 
adrenalínicas. No se trata de un placer corporal, ni de la satisfacción alucinatoria de 
drogas como la pasta base de cocaína. El cóctel de pastillas y alcohol aparece asociado 
en los relatos a despliegues de orden delictivo, donde la inmersión en situaciones de 
riesgo correlativas al sentimiento de omnipotencia, es tolerada a condición de estar bajo 
su efecto. El imperativo se vehiculiza en la realización de una hazaña que no da tiempo 
para volver atrás. Una hazaña sin tribuna, pues el peso de la amnesia deja poco lugar 
para las anécdotas. Poco lugar para los interlocutores.   
Fabricio, sobre su consumo, relata:  
No era yo,  viste cuando decís… cualquier tipo te va a decir: ”no, si yo las controlo, a mi no 
me manejan las pastillas, las manejo yo”, es mentira siempre te controló la sustancia y lo que 
te pide es mucho alcohol. No te importaba chocar con 20 patrulleros, no te importaba chocar 
con 20 monos, no te importaba chocar con nadie. Venían los pibes y decían: “vamos a hacer 
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esto” si vamos, no sos vos; te agarrás a las piñas y te podes caer 20 mil veces, te pueden 
dar 25 patadas que te vas a levantar, eso te lo puedo asegurar que te vas a levantar. 
Aparece entonces cierta búsqueda de adrenalina como confirmación y re-afirmación de 
la propia existencia justamente en situaciones donde la misma se pone en riesgo. Los 
sujetos se exponen a un conjunto de situaciones que, en muchas ocasiones, caen bajo la 
amnesia luego de haberlas experimentado. Gonzalo, quien se identifica y define como 
“chorro”, relata aquellos estadios vinculados a cierta ausencia de diques anímicos y 
morales. Tomado por el cóctel a base de pastillas, aparece la dimensión de la maldad y la 
ausencia de culpa o vergüenza en algunos de raid delictivos que protagonizaba bajo su 
efecto.  
Cuando conocí las pastillas, el Rivotril, ahí ya era diferente porque me pintaba el maldito, el 
dañino, el rastrero, lo que podía robar robaba y terminaba todo golpeado, con banda de plata 
y no sabía de qué era, con motos robadas dentro de mi casa; le había perdido el respeto a 
mi familia, andaba enfierrado. Cuando ya estaba detenido y le digo a los pibes que no tomen 
esa mugre porque es antichorra, porque te lleva preso, te cagan a palos, se complica, te 
cagan a palos los vecinos, el chabón al que le quisiste robar, quedas todo lastimado, 
golpeado y otra que cuando me rescate estaba preso. Y después cuando iba a bailar me 
tomaba una pastilla pero ya no me pegaba igual, me empezaba a aplacar, no disfrutaba 
nada y me daba vergüenza, y por vergüenza la deje y volvía a tomar merca. (Gonzalo)  
El ciclo del imperativo podría resumirse en una serie de fases. En primer lugar, se nota 
cierta euforia inicial a partir del cóctel mencionado, un crescendo jovial que, de modo 
insidioso y continuo se va volviendo oscuro. La oscuridad reside en una especie de 
irascibilidad y deseo de hacer “daño”. Se presenta una fuerza que escapa al gobierno del 
sí mismo, una fuerza que narra cómo acéfala e irreversible al mismo tiempo. Pero el 
momento en que las pastillas empiezan a fallar aparece cierta vergüenza, cansancio. 
Ahora sí, la contracara del pharmakon que encierra la paradoja oculta desde su gestación. 
Aquí, se atenúa o abandona el consumo en cuestión, a la búsqueda de un nuevo 
estimulante o anestésico, que lleve hacia otros lares, donde la realidad no duela tanto.  
7.2.3 SEGUNDO BLOQUE BIOGRAFICO  
7.2.3.1 La organización de una vida por el consumo 
En los sujetos entrevistados, el consumo se convierte silenciosamente en el rasgo 
paradójico en el que se encuentra un sentido, una preocupación, un eje organizador de la 
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vida que organiza el tiempo (antes, durante y después de consumir, todo lo demás se 
ajusta a eso) y el espacio (al principio en el barrio, la banda, la junta, luego generalmente 
en soledad). Fabricio, recuerda que  
Más allá de sentir placer al consumir, me gustaba porque se convierte en un estilo de que tu 
mundo es querer consumir todos los días, es tu preocupación desde que te levantas hasta 
que te dormís es querer consumir, es el único problema que tenía yo. 
Los sujetos organizan una vida en torno a las prácticas de consumo. Ella se acopla a 
cierto guión de la cultura actual que le ofrece una serie de escenas codificadas, de etapas 
y discursos, de argumentos y sentimientos que, desplegados por turno organizan la vida 
paradigmática de El Adicto 
Hemos visto que la noción de consumo problemático, si bien es más apropiada que la 
de “adicción”, también encierra cierta polisemia, en la medida en que varíe el punto de 
vista del actor que lo nomina como tal. La incapacidad de nominar y sancionar los propios 
hábitos de consumo como problemáticos en períodos iniciales es una constante en los 
casos analizados. Justamente, es la cualidad de omnipotencia y lazo con sus pares, 
además del éxito de los efectos psicoactivos, lo que les otorga cierto espacio para que el 
nivel de consumo progrese en forma insidiosa, sin que aparezca en primer plano la 
dimensión del sufrimiento o del consumo como problema. Por lo tanto, en los casos 
analizados, el consumo comienza a ser un problema en primer lugar para sus otros 
significativos, y solo más tarde, en función de coyunturas específicas, puede ser denotado 
como tal por los propios sujetos.  
7.2.3.2 De la lógica del compartir a la lógica del aislamiento. De la recreación a la 
anestesia 
En las historias analizadas, observamos un gradiente de consumo ascendente que no 
refiere exclusivamente a la tolerancia a la sustancia. En otros términos, el nivel de 
adherencia que los pacientes relatan no se corresponde necesariamente con la cantidad 
de sustancia necesaria para incrementar el efecto psicoactivo buscado, sino más bien con 
la instalación de una lógica de consumo que restringe cada vez más las instancias 
sociales de consumo. Se instala, con fuerza cada vez mayor, un ritual que se desgaja de 




Para Nelson, “ya se me empezó a ser un problema porque quería aislarme, empecé 
con el tema de los bajones, empezar a sentirme mal a veces”. En la diacronía de las 
trayectorias reconstruidas, encontramos que las primeras marcas del sufrimiento 
vinculado al “fracaso” del consumo pueden rastrearse en los momentos en los que se 
pasa de cierta lógica del compartir, descripta en los modos de iniciación, a la lógica del 
aislamiento. Durante esta última, no puede decirse que se trate de estados afectivos en 
los que haya ausencia de jovialidad o disfrute. En todo caso, lo que se asoma en estos 
casos comienza a ser cierto “goce autístico”, en la medida en que prescinde de los otros y 
de los rituales sociales para llevarse a cabo. Durante el pasaje de la lógica de compartir a 
la lógica del aislamiento se activan un conjunto de operaciones subjetivas que, por un 
lado, son defensivas, y por otro, son paradójicamente autoconservativas; no sólo se pone 
en riesgo la supervivencia, sino que también la garantiza, manteniendo a distancia un 
situaciones conflictivas que superan la capacidad de los jóvenes para dominarlos por otra 
vía. Así, por ejemplo Carlos, recuerda los momentos en los que discutía con su pareja: 
Era cuando más consumía, no era que trataba de arreglarlo, iba y consumía y después 
cuando terminaba el efecto venia la tristeza, el bajón y el dolor, claro, en el efecto no te pasa 
nada y después te baja con todo de que “perdí a fulano, perdí a mengano, que me esta 
yendo mal aca”. Lo querés revertir pero no podes porque al otro día volvés a consumir.  
La operación tóxica empieza a ser una especie de dique que, si bien puede presentar 
grietas, contiene un caudal de sensaciones, sentimientos y angustias que, en caso de que 
el sujeto se conecte con ellas, produciría un desborde imposible de encauzar 
subjetivamente. La ausencia del tóxico conecta a los jóvenes, fundamentalmente, con la 
experiencia del dolor, con una “hemorragia interna”, que los confronta con un entorno 
ultrajado, olvidado, devaluado.  
 Cuando estás drogado no sentís nada, ni dolores ni frío, ahora estoy experimentando cosas 
nuevas. Los dolores, los sueños, sueño con droga; lo mismo del amor que sentía por mi 
pareja y mi hija que ahora vuelven, vuelven los sueños que yo tenía con ella. (Gonzalo) 
En el relato de Gonzalo vemos que es en los momentos de abstinencia donde 
aparecen de repente bajo la forma alucinatoria de sueño, o corporalmente bajo la forma 
de dolor, un conjunto de estados afectivos que estaban congelados, mantenidos a un 
margen por la barrera tóxica. Se trata de una nueva sensibilidad sobre una realidad que 
se les abalanza y los asalta sin muchos recursos construidos o sostenidos como para 
volver a proyectar y sentir entusiasmo, con una vida que se ha vuelto opaca, e incluso una 
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amenaza para sí mismos. Los jóvenes relatan historias en las que dañan profundamente 
a su propia familia y allegados. Durante las giras y ausencias, abandonan el cuidado de 
sus hijos, protagonizan hechos de violencia, venden elementos de propiedad familiar o se 
sumergen en experiencias delictivas que los van aislando también socialmente. En este 
último sentido, son sugerentes las historias de Carlos y Fabricio, ambos cercados por 
trayectorias delictivas y al borde de ser “dados vuelta” por la policía y pandillas de su 
barrio. 
El consumo comienza a ser, por un lado, un medio rápido para desviar la atención de 
los señalamientos y miramientos del entorno, y por otro, un modo de aplacar angustias e 
inquietudes que emergen cuando se deja de consumir. En esos intersticios, en los que los 
tóxicos actúan ya independientemente de las situaciones de consumo “socializado”, 
aparecen diferentes modos en los que se transita y manifiesta este “desenganche” de los 
rituales colectivos. Los jóvenes ya registran la dimensión problemática de los consumos, 
pero no hay necesariamente intenciones de abandonarlo. Prima el sentimiento de que no 
se puede abandonar, y que toda su vida comienza a estar absorbida por conseguir y 
consumir, sin que los efectos de estos consumos sean un reparo para atenuarlos. El 
registro es de subir a un “auto sin volante y sin frenos”.  
Será solo más tarde cuando la necesidad de “rescatarse” se imponga, cuando algo de 
la sensación de la pérdida irreversible de todo su mundo hace mella. Conflictos con la ley, 
la idea cada vez más intolerable de quitarse la vida, la pérdida de todo lazo social que los 
anude a algún afecto cercano, serán algunos elementos intervinientes en este giro. 
7.2.3.3 La pareja, la familia y el “no me importaba nada” 
Los consumos compulsivos se desarrollan en la esfera de lo íntimo, una intimidad que 
no se asimila a la soledad. Se trata de una intimidad que se hace lugar a fuerza de 
robustecer cierta indiferencia respecto al entorno cercano. No se trata de una indiferencia 
despiadada. En este caso, la indiferencia es también “adaptativa”. Se trata de no perder 
ese mínimo reducto de sí mismo que es el consumo para sí, ese ritual solipsista para el 
cual se coordinan todos los esfuerzos y acciones de la vida, donde pueden no sentirse 
miserables, acaso por algunos minutos o algunas horas. Se desarrollan saberes y 
técnicas sobre los modos de tratar, sentir e intervenir sobre el propio cuerpo.  En este 
marco, ocurren diferentes acontecimientos en sus vidas. Algunos se convierten 
tempranamente en padres, cambian frecuentemente de trabajo, sus parejas y familia de 
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origen se van de su casa o son expulsados de ella. Se trata de acontecimientos 
significativos, en las que pareciera que existiese cierta proporcionalidad entre la carga 
afectiva de los acontecimientos y los estados de intoxicación alcanzados. Vemos en 
muchos casos la impotencia y falta de alternativas conducentes para dar una respuesta. 
Abducidos por la lógica del tóxico, aparece en su tenor más crudo la idea de “no me 
importaba nada”. Desaparece la dimensión de la ternura, de la compasión, de la lástima o 
la vergüenza, que solo son reactivadas en esos intervalos en los que se corta, solo 
circunstancialmente, con el consumo compulsivo. Gonzalo, por ejemplo, recuerda los 
pliegues sucesivos que lo fueron alejando de su pareja y de su hija, en el relato de una de 
las innumerables escenas en las que el queda posicionado como alguien sin límites, 
conducido por una fuerza acéfala. 
Volví a mi casa y mi hija era chiquita y necesitaba pañales, necesitaba leche y yo me había 
gastado todo el sueldo en falopa. 
 
En las relaciones de pareja se repite el rasgo de desborde, de hartazgo del partenaire 
hasta que, en los casos en que hay hijos en común, los expulsan o se van del hogar. 
Estos abandonos comienzan a signar momentos en los que se inicia una etapa de 
desborde. El partenaire, cuando coincide con ser la “madre de los hijos”, funciona muchas 
veces bajo la lógica del “fusible”. Un fusible es un componente eléctrico hecho de un 
material conductor, generalmente estaño, que se coloca en un punto del circuito eléctrico 
para interrumpir la corriente cuando esta es excesiva. El fusible se recalienta y se rompe 
(salta) y actúa como mecanismo de seguridad de la instalación eléctrica. Si seguimos con 
esta analogía, se observa que la familia o parejas, en este modo de funcionamiento, 
atestigua y funciona como material conductor, permitiendo grados de consumo hasta 
cierto nivel. Pero cuando la “corriente de consumo” se vuelve compulsiva y enfrenta 
riesgos diversos, el partenaire-fusible, muchas veces con umbrales variados, termina 
huyendo de la casa y de la relación. Retrospectivamente, puede decirse que funciona 
también como un mecanismo de seguridad, pues, si bien prima la lógica del “no me 
importa nada”, su huida es registrada en momentos de merma del consumo, como huella 
y rastro de haber perdido el rumbo. Los hijos son, en aquellos pacientes que son padres, 
el primer motivo por el cual dicen que quieren recuperarse. No son un impedimento en 
todos los casos para seguir consumiendo, pero si aparecen como un motivo para 
rescatarse cuando tocan fondo por otro motivo. 
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Una versión distinta de la pareja –tal vez menos estereotipada- aparece en la historia 
de vida de Nelson, pareja que funcionaba como un espejo deteriorante y que él vincula al 
estadio final de consumo. En esta relación, el tóxico funciona como resorte de una 
modalidad vincular signada por la intensidad, la violencia, lo ilimitado y el “no poder parar”. 
Para él, dejar la cocaína era también dejarla a ella, y estar internado es como “hacer el 
luto de ella con la cabeza tranquila”.  
7.2.3.4 El consumo en espiral. Detenciones y lanzamientos. Pasajes del abuso a 
la dependencia 
En las historias de consumo de nuestros sujetos hay cierto avance insidioso y continuo. 
Pero, también encontramos momentos de detención del consumo y re-lanzamientos. Por 
supuesto, las recaídas encuentran un camino ya recorrido previamente, allanado por la 
velocidad y profundidad con la que el consumo pudo despejar a todo el entorno afectivo 
que haya oficiado en su momento de sostén. 
Los relatos de los jóvenes no sólo hablan de la dificultad de abandonar los hábitos de 
consumo y el circuito de los “amigos de la droga”. Observamos también dificultades en la 
capacidad de procesar pérdidas (Fernando y Carlos), en tolerar discusiones con sus 
parejas (Carlos y Fabricio), en asumir una historia familiar dolorosa (Fabricio), en afrontar 
un desafío laboral (Federico) o en tramitar una imagen de sí mismos devaluada 
(Francisco). Las afrentas de la vida adquieren la dimensión de un catástrofe, que sólo 
puede ser tolerada a condición de no ser sentida, o al menos, atenuada. Por lo tanto, lejos 
de indicar un camino lineal, hay momentos donde el consumo se refuerza y otros donde 
se atenúa. A cierto nivel de consumo, los momentos de “rescate” son posibles cuando 
entra en peligro la continuidad de una pareja, la propia supervivencia o la relación con sus 
hijos. Aquí se apela a una emocionalidad que permite establecer pequeños cortes e 
impasses con la dinámica de consumo. El rescate, es entonces una estrategia de 
supervivencia que permite regular o detener el consumo y que apela a dinámicas 
emocionales, más que racionales: por amor a los hijos, a la pareja, a su madre. 
Peleas, discusiones, frustraciones que van a apareciendo en el propio devenir se 
presentan para algunos de ellos como nuevas “excusas” para volver a consumir y 
consumirse. En usuarios intensivos de cocaína, esto implica desaparecer de sus casas 
por 2 o 3 días, estar sin dormir, romper promesas y “volver sin nada” más que con la culpa 
que se presenta como residuo y recordatorio de haber fallado. Son momentos donde el 
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consumo se espiraliza, se resienten las redes sociales y se sumergen en otras más 
frágiles y precarias en la que la necesidad imperiosa de consumirse es directamente 
proporcional a los riesgos que asumen para conseguir sustancias. Aparecen relatos de 
mudanzas, abandonos familiares, ventas de objetos personales o familiares, o también 
situaciones de hurto, como huellas en sus historias de consumo. Aparecen las primeras 
representaciones sobre sí mismos de que están “enfermos” y nuevas torsiones dentro de 
los procesos de subjetivación y desubjetivación.  
7.2.3.5 Los circuitos de sociabilidad y la ilegalidad como parte de las trayectorias 
Salvo en Francisco, en quien el consumo se centra exclusivamente en el alcohol, 
ingresar en un período de franca dependencia y consumo compulsivo de sustancias 
implica también ingresar de algún modo en el circuito del tráfico ilegal. El tráfico ilegal 
transforma vínculos locales en una economía de intercambio que se consume a sí misma. 
La figura del transa y la práctica del transar son los modos de participar de una economía 
marginal, frágil y peligrosa si no se respetan sus códigos. Así como la calle era el espacio 
socializado en el que el encuentro con pares expresaba una oportunidad de consumo 
socializado y eufórico, el territorio es reapropiado a partir de una dinámica que re-
configura roles y necesidades. La desarticulación de las redes sociales de los sujetos 
inaugura otros flujos de intercambio más flexibles e individualistas. Los intercambios se 
diferencian y transforman. Los jóvenes se transforman en pequeños emprendedores que 
intercambian a partir de una lógica individualista que se consume en la inmediatez. A 
continuación, algunos fragmentos al modo de ilustración de las nuevas dinámicas que se 
establecen aquí: 
-Empecé a comprar más, tomar más y vender una parte de las tizas que conseguía (Nelson) 
-La cocaína es una droga egoísta, te lleva a no querer compartir (Federico) 
-Me gustaba porque se convierte en un estilo de que tu mundo es querer consumir todos los 
días, es tu preocupación desde que te levantas (…); me preocupaba solamente en tener mi 
consumo. (Fernando) 
-Me estaban buscando para darme vuelta (en referencia a otras bandas que traficaban 
sustancias) (Fabricio) 
La vida organizada por el consumo implica la construcción de una rutina en la que se 
hace necesario establecer modos de comprar, acumular, vender, consumir, coimear, 
robar, retacear. Se transforman en emprendedores de su propio goce, al tiempo en que se 
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sumergen en una dinámica de ilegalidad que los confronta con la policía y otros 
consumidores. La vida social en el espacio público, pasa a ser, en verdad el epifenómeno 
de una dinámica oculta que sólo comprenden en profundidad quienes conocen su código 
y reglas de intercambio. A través de ella se transforman los lazos sociales, re-organizados 
por el intercambio de mercancías. Salir de ese circuito se torna cada vez más difícil 
habiendo dinamitado una buena parte de sus relaciones familiares y amistades. En fases 
de absoluta desregulación, los jóvenes narran experiencias en las que la sed por 
intoxicarse va más allá del tipo de sustancia. Lo importante es consumir, alterar la 
percepción y las sensaciones sobre la realidad. Se antepone la lógica de consumo a la 
sustancia. 
Por último, si bien ninguno de los jóvenes estuvo presos con condena, aquellos que 
estuvieron detenidos en comisarías (Gustavo y Fabricio), construyen narrativas en las que 
la policía desempeña el papel de un jugador más en el mercado de narcotráfico.  
 
 
7.2.3.6 Cuestiones discursivas, procesos de identificación y etiquetamiento 
La lectura de los relatos permite establecer un señalamiento respecto a algunos 
procesos de identificación de las trayectorias de algunos de los jóvenes. Nos referimos 
particularmente a la menciones sobre la identidad propia vinculada a la idea de 
representar un problema para el otro, la de “el chico problema”. Desde luego, estas 
identificaciones cristalizan modos de ser y estar en el mundo, presentándose bajo 
diversos modos en el primer bloque biográfico: en algunos casos como desapego a un 
conjunto de normas familiares o escolares, en otros cumpliendo un rol de rebeldía o como 
personajes temidos por sus pares y autoridades (por ejemplo en el uso de la violencia 
como instrumento). En diversos escenarios, estos modos de subjetivación, brindan un 
guión de actuación desde el cual construyen un lugar social diferencial donde situarse, a 
contrapelo de afiliaciones sociales normativas. Si tenemos en cuenta que posteriormente 
muchos de ellos se presentan como “adictos” –con la carga valorativa discutida en el 
apartado teórico-, este modo de nominarse aparece como la prolongación de una 
identidad socialmente negativa, asumida mucho tiempo antes de haber desarrollado 
problemas con las sustancias. Por consiguiente, podríamos hablar de procesos de 
identificación en los que la identidad “adictiva” se yuxtapone a identidades homologas 
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previas, vinculadas a lo sobrante, a lo que está en el borde de lo deseable, a la basura, al 
resto. Subjetivarse desde ser quien tiene “mala conducta” constituye una primera etiqueta, 
a la que se le añaden más tarde las identificaciones sociales de “enfermo” o “chorro”, y 
finalmente como lastre, “mugre” o “escoria social”. 
El etiquetamiento, en aquellos pacientes desafiliados de los circuitos de socialización 
tradicional, es un proceso que se inicia tempranamente, sobre el cual se le sumará, luego, 
el mundo de la adicción y sus resonancias identificatorias, con sus continuidades y 
rupturas existenciales. El efecto de este proceso construye una identidad social que 
otorga un modo de ser y de conducirse en la vida reconocido por los otros. 
En periodos avanzados del consumo, la concepción de sí mismo dialoga con procesos 
de etiquetamiento de más basto alcance, de modo que resulta una tarea difícil poder 
establecer el origen de los enunciados que utilizan para describirse y definirse a sí 
mismos. En otros términos, resulta difícil poder establecer con claridad el grado de 
permeabilidad de las propias definiciones respecto a discursos instituidos sobre el mundo 
de la adicción. En todo caso, debemos notar que al estar en el marco de un tratamiento, 
existe un bagaje discursivo al que los jóvenes pueden recurrir para aportar inteligibilidad a 
la propia experiencia, siendo muchas veces diluida en definiciones genéricas e 
impersonales. En tal sentido pueden rescatarse paráfrasis que los propios jóvenes 
construyen, evocando aserciones y puntos de vista de otras personas25. Aparecen 
grandes sentencias sobre “los adictos”, en tanto entidades objetivadas y universales, 
sobre las que se diluye, en el recurso a la etiqueta, las coordenadas de la propia adicción. 
Una de las figuras más extendida sobre si mismos es aquella que refiere a su 
condición de adictos en tanto enfermos, como efecto de una “tara” que se vivencia como 
una fuerza externa a su propia voluntad. En esta conceptualización sobre si mismos en 
tanto enfermos, podemos encontrar el recurso recurrente a la idea de que la adicción 
inhibe el mundo de las ideas, en favor de una exigencia más bien somática. En efecto, 
pareciera que la droga permite sentir, más que pensar. Asimismo, se reitera el rasgo de 
ajenidad sobre el que se proyecta la dependencia y responsabilidad sobre el consumo:  
El consumo te maneja, por momentos creés que lo podes manejar pero siempre te manejó a 
vos”. (Fabricio). 
                                                          
25 La ajenidad de las afirmaciones puede leerse –aunque, desde luego, no en forma mecánica- en 
el uso de pronombres indefinidos (“uno es”…) o el uso de impersonales (“se”…). 
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Me perdía, no era yo y me perdía y no sabía qué hacer. (Juan) 
Esta apelación a lo adictivo como algo ajeno a la voluntad aparece también asociada a 
cierta idea de la droga en tanto virus a ser extirpado y que, como tal, conserva la 
posibilidad de desarrollar cierto “contagio social”. Es por ese motivo que muchos enuncian 
la necesidad de “cortar con los amigos de la droga” y los circuitos que estas amistades 
llevan a transitar.  
 Otras figuras que aparecen con menor frecuencia se vincula al mundo delictivo: 
algunos de ellos encuentran en la idea de ser ladrón o “manejar guachines” que trabajen 
para ellos como un modo de ser aspiracional, medio a través del cual pueden “tener todo”. 
Leemos aquí subjetivaciones empresariales, en las que se debe hacer carrera, construir 
prestigio en el microambiente y aglutinar jóvenes sobre quienes se tiene cierto poder en el 
campo de la economía ilegal.  
Por último, como hemos mencionado líneas arriba, en fases más terminales de 
consumo, lejos de las experiencias creativas o de disfrute con las que podía estar 
enlazado en los primeros consumos, se evocan experiencias de vidas precarias y 
marginales. La idea de consumir deja de estar asociada a una búsqueda de experiencias 
placenteras, de conexión con otros o incluso de inspiración artística o risueña. Por el 
contrario, el uso de sustancias se presenta como una sed irresistible por intoxicarse, de 
calmar una exigencia que se vivencia como acéfala y que no encuentra bordes. No salir 
de la casa, estar “consumido” y con delgadez extrema, la pérdida de piezas dentales, 
enfermedades respiratorias y cardíacas, comer de la basura, son algunas experiencias de 
borde en lo social y en lo corporal que suscitan imágenes de sí mismos ruinosas. En 
algunos casos acompañados por la idea de suicidio, se mencionan identificaciones con 
ser “basura”, el “resto”, “la mugre de la sociedad”, una “escoria social”. Los relatos sobre 
estos perìodos dan cuenta de cierto proceso de zoombificación, en el que la 
representación propia está más cerca a la de un cadáver que aún no puede ni sabe cómo 
volver a la vida.  
7.2.3.7 Las funciones de los tóxicos 
A partir del análisis de las narrativas de los jóvenes, encontramos que el uso de 
sustancias va adoptando diferentes funciones en el curso de sus trayectorias.  
Como hemos señalado respecto a los modos de iniciación, advertimos una modalidad 
de consumo vinculada a la diversión y a lo recreativo, así como también para potenciar 
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momentos festivos. Situamos aquí la preeminencia de identificaciones horizontales y de 
los grupos de pares, donde el uso de sustancias acompaña un ceremonial compartido. A 
esta función, muchas veces se le añade otra: la de evadir u olvidar una circunstancia o 
situación displacentera o que acarrea sensaciones que inquietan y turban a los jóvenes. 
Leemos aquí una función defensiva del tóxico. No se trata de una consecuencia 
necesaria, sino más bien del uso tóxico como una herramienta química que interviene 
sobre el organismo y posibilita alejar en forma inmediata situaciones que representan 
cierta tensión. En los casos en los que esa tensión puede ser exitosamente dominada y 
aliviada, podemos hablar del relativo éxito de su uso, cuya función, además de defensiva, 
es la de la satisfacción directa. El uso frecuente del recurso frente a una variedad de 
situaciones, transforma esta función específica en un mecanismo subjetivo de abordaje de 
conflictos y que crea una coraza artificial de seguridad subjetiva, que pospone la 
resolución del conflicto o situación que la genera. Desde luego, otra de las funciones que 
observamos también está vinculada con apaciguar algunos “retornos de lo evadido”. En 
efecto, la dilución del efecto químico es acompañada por remordimientos y sentimientos 
de culpa que retornan, en algunos casos, como temores, angustias e inseguridades. Así, 
por ejemplo, en Francisco vemos que el consumo compulsivo de alcohol lo protegía de 
episodios de “ataques de pánico”, que aparecían justamente cuando dejaba de consumir. 
Por otra parte, fundamentalmente en aquellos pacientes que refieren el consumo de 
psicofármacos y alcohol, observamos una función de la sustancia en la que los 
sentimientos de omnipotencia oceánica y pérdida del miedo dan cuenta de la suspensión 
de ciertos diques y nociones de autocuidado. La inhibición de los mecanismos corporales 
capaces de hacer sentir dolor dan cuenta de un costado anestésico y analgésico de su 
uso. Tanto Gonzalo como Fabricio expresan la ambigüedad de este tipo de consumo: 
cuando deja de ser efectivo reaparecen algunos diques, relatando la sensación de la 
vergüenza y su connotación escópica (verse y ser vistos).  
Tanto Francisco como Fernando, ambos consumidores problemáticos de alcohol, 
relatan historias atravesadas por afectos de tristeza profunda y la depresión como estados 
afectivos asociados en los momentos de consumir, compatibles con el prototipo de 
“ahogar penas”, más que en la evasión de situaciones actuales. 
En síntesis, observamos una diversidad de funciones: de cohesión, diversión, 
socialización, supresión artificial de la memoria y la angustia, anestesia para tratar el dolor 
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físico y subjetivo, barrera frente al retorno de lo que se evade y como mecanismo de 
evasión de conflictos de distinta índole. 
 
7.3 TERCER BLOQUE BIOGRAFICO 
7.3.1 La demanda de internación. Un límite a lo ilimitado  
 Pedir internación es muchas veces una demanda frente al sentimiento de impotencia 
para encauzar vidas que se han vuelto errantes. Al respecto, resulta ilustrativa la figura 
que utiliza Francisco para referirse a los momentos previos a su internación 
 Pensaba que caminaba al borde del remolino y pensaba que podía zafar y estaba cada vez 
más adentro, y antes de tocar fondo tengo que pedir ayuda porque si toco fondo no sé si voy 
a salir, porque los que saben andar en los remolinos se tiran, van hasta abajo y salen y yo 
no estaba seguro si llegaba hasta el fondo si podía salir. 
Lejos de una idea hedónica y de felicidad, los relatos convergen en la vivencia de un 
infierno del que no pueden salir. Casi todos mencionan intentos de suicidio, en los que 
prevalece la necesidad imperiosa de detener el consumo y encontrar alivio a algo que no 
pueden pausar, ni soportar. 
Como hemos mencionado en otros apartados, las experiencias relatadas por los 
jóvenes dan cuenta de la vivencia de la soledad, del miedo y de lo intolerable, frente a la 
cual los tóxicos usados hasta el momento ofician como un antídoto que ha perdido 
eficacia. Los relatos de los jóvenes dan cuenta de diferentes situaciones límite: comer de 
la basura, robar y gastar los ahorros de toda la vida de sus padres, la amenaza de 
denuncias de la propia familia a la policía, el riesgo de muerte por bandas delictivas, el 
miedo a parecerse a los “paqueros” del barrio que parecían “zoombies”, la intolerable idea 
de quitarse la vida, la amenaza de la policía, entre algunas de las mencionadas. 
7.3.2 La demanda de atención: itinerarios de un problema que no se hace 
síntoma 
La demanda de atención en pacientes con consumo problemático de sustancias 
usualmente requiere de la pregunta inicial respecto a quién y desde dónde se imparte la 
demanda. Esto implica situar quienes son los actores que componen el entorno del 
paciente y qué resortes los impulsan a consultar. 
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Los pacientes entrevistados en la comunidad terapéutica han llegado a una fase que 
se podría pensar como “terminal”, en diferentes sentidos. Por un lado, lo terminal remite a 
las condiciones objetivas y subjetivas de haber tocado fondo. Muchos de ellos han 
intentado quitarse la vida, han perdido sus trabajos y la capacidad o entusiasmo para 
recuperarlos, sus familias y amigos se han desvinculado o alejado de ellos. Es en este 
estado en el que llegan a la internación, como un recurso extremo que les permita 
recuperarse. La recuperación es, en primer lugar, física. Muchos de ellos llegan en un 
estado de delgadez extrema y padecen de diferentes problemas de salud directa o 
indirectamente vinculados al consumo. Pérdida de piezas dentales, heridas, 
enfermedades preexistentes sin la atención y cuidados necesarios, dolores que recién 
pueden registrarse durante la abstinencia. Nelson relata: “pesaba 120 kilos yo, y ahora 
peso… el otro día  me pese acá y engorde 5 kilos y peso 67”. Internarse es, ante todo, 
volver a sentir la dimensión de un cuerpo que se expresa a expensas de la propia 
voluntad, y cuya desintoxicación impone la tarea de historizar y simbolizar sus ritmos y 
marcas. Internarse es, para ellos, encontrar los límites externos a los propios, sobre un 
goce que no cede y que hace mucho tiempo está más cerca del dolor que del placer. Pero 
también es aventurarse en la difícil tarea de interrogarse sobre un pasado ruinoso y una 
imagen de sí mismo miserable, sobre la que pesan años en los que han dañado de 
diferente modo a sus afectos más cercanos. En relación a esto, Carlos se pregunta:  
Me sentía una mierda, y decía: ¿qué hago en esta vida, si lo único que hago es cagada, 
hago mal a mi familia, hago mal a la gente que me quiere? 
Por otra parte, por la inercia del consumo bajo la lógica del aislamiento, los lazos 
familiares, sociales y comunitarios se encuentran rotos. La situación de internación los 
encuentra ya sin el recurso al tóxico, pero al mismo tiempo con un sentimiento arrasador 
de culpa y vergüenza en muchos casos, y de desolación y aislamiento en otros. La idea 
de internarse suspende esa temporalidad vertiginosa en la que se anestesia la angustia y 
el dolor y abre otra temporalidad, en la que aparece la idea de “reparación” de los daños 
causados con cierta connotación moral de “hacer las cosas bien”. El carácter terminal de 
esta fase refiere a que los atisbos por recibir atención sanitaria no han encontrado otro 
dispositivo terapéutico ni público ni privado, que permita alojar la complejidad que un 
problema de consumo acarrea desde el punto de vista subjetivo, familiar, social y 
económico, entre otros aspectos.  La mayor parte de ellos refiere haber intentado sin éxito 
algún tratamiento de carácter ambulatorio. Algunos comentan que los mismos “fueron 
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forzados” por una pareja pero sin interés de abandonar el consumo. Entre ellos, uno fue 
ambulatorio y otro en internación donde se  recuerda el hacinamiento y la violencia entre 
los pacientes internados. El “forzamiento” significa que han requerido tratamientos, pero 
desde su perspectiva no había un problema con las sustancias más que los que 
generaban en sus familias. Otros señalan que sólo iniciaron tratamientos ambulatorios 
para dejar tranquilos a su familia, pero sin deseos de dejar de consumir. Insisten en la 
idea de que el único modo de afrontar los problemas de consumo era cortándolos de raíz. 
En el caso de Federico, por ejemplo, el pedido de internación es un recurso extremo, 
luego de haber dinamitado los ahorros de sus padres en cocaína. Pero no se trataba solo 
de una especie de ultimátum del entorno afectivo. Requerir internación en experiencias de 
internación previas, en algunos de ellos significaba esconderse del mundo de la ilegalidad 
en el que se habían sumergido. Muchos de ellos llegan a la internación escapándose de 
la policía, o de bandas microdelictivas. Tal es el caso de Nelson y Fabricio, cuyas 
situaciones implicaban ponerse en peligro no sólo ellos, sino también a sus familias.  
En otras referencias a tratamientos previos, en ninguno de los casos sitúan el 
tratamiento ambulatorio como un modo de interrumpir el consumo ni de rectificar su 
posición respecto al modo de vivir. El tratamiento ambulatorio aparace como una 
“fachada” para el entorno, quienes padecen los efectos del consumo, pero no es valorado 
positivamente por los jóvenes. De todos modos, a partir de la construcción retrospectiva 
de los itinerarios entre el consumo problemático y la atención en salud, podría decirse que 
es a partir de este conjunto de consultas previas que se establece un primer nexo entre el 
paciente y el sistema de salud. Más allá de los efectos de este primer contacto, es de 
destacar que es a partir de este contacto inicialmente infructuoso que muchos de ellos –
tiempo después- deciden volver a solicitar tratamiento y, a partir de la evaluación de los 
equipos intervinientes, se decide la internación. 
En otros, como en el caso de Fernando, la internación se produce por requerimiento 
judicial. El mismo se da en el contexto de externación de una internación previa, luego de 
la cual vuelve a consumir a raíz del “rechazo familiar”. Es en un episodio de consumo y de 
desalojo afectivo en que decide intentar quitarse la vida, frente a lo cual se establece la 
internación forzada como medida precautoria. 
Para los casos de los pacientes que son padres, se invoca a los hijos como el motivo 




La decisión de internarme la tomé yo porque veía a mi hija que ya está grande y le veía la 
carita y cuando me venía a visitar yo la echaba y la mandaba a dormir con la mamá para yo 
ir a drogarme y le vía la carita de cómo que algo yo estaba haciendo y como que eso me 
alentó a internarme, mi hija, que fue la única que me pudo parar, todas las otras personas 
que se me pusieron en el medio nunca me pudieron frenar. 
Para todos, ha sido la droga lo que los ha convertido en malas personas, en malos 
padres, en seres moralmente despreciables. Como sea, en la demanda de internación 
hayamos heterogeneidad de coyunturas, pero homogeneidad en cuanto a que se trata de 
fases terminales, subjetivadas de modo particular por cada paciente. En esas coyunturas 
de internación, se repite el rasgo de desborde y de incapacidad de detener el consumo, 
sumado al riesgo de vida en muchos de ellos. 
La internación ofrece un nuevo espejo donde reconocerse. En referencia a la 
experiencia del pasado, recurre la frase “no era yo”, en la que el control de los actos se 
había perdido y los rasgos propios se habían perdido. Estar en grupo, hablar, compartir 
experiencias, dolores y miedos con otros jóvenes en situación similar, conforma cierto 
andamiaje identificatorio que, a pesar de los efectos objetivantes descriptos, libera la 
palabra y arma historias en primera persona. Tiempos de ver y elaborar. 
El tratamiento para algunos tiene un sesgo oracular y connotaciones morales-
religiosas: se trata de “creérsela y creer en uno mismo, transformarse en una buena 
persona” (Nelson). Estar en la comunidad terapéutica “te permite ver todo” (Juan). 
También es una medida precautoria para mantenerse incontaminados y alejados de los 
circuitos de la droga. Es en ese sentido en el que muchos sitúan la intención de no volver 
a relacionarse con los amigos de la droga, inclusive no volver a sus barrios (Fabricio) por 
estar absolutamente tomados por la dinámica del consumo y tráfico de sustancias. 
5.2.4.3 Modos de transitar la abstinencia 
Si el consumo compulsivo de sustancias se presenta en muchos de ellos como un 
mecanismo de evasión y de tratamiento del dolor, la abstinencia plantea la difícil tarea de 
confrontarse con lo evadido y anestesiado. Los primeros días de internación requieren de 
la afirmación de la decisión de aceptar el tratamiento, plegarse a la rutina de horarios y 
tareas propuesta por la comunidad terapéutica y convivir con algunos síntomas físicos y 
psíquicos de los primeros días de abstinencia. Si bien esto último no resulta sencillo, 
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encontrar marcos regulatorios básicos ofrece cierto alivio en relación a la urgencia con la 
que se ha requerido la internación.  
La tolerancia de la abstinencia y del tratamiento en el marco de la convivencia con 
otros es disímil. Internarse plantea la tarea de acoplarse a modos colectivos de vida y de 
negociación de prácticas y rituales novedosos, en el que emergen simpatías y 
hostilidades. Los diferentes gustos por la música que se escucha en el espacio 
compartido, el respeto de los horarios de descanso, las tareas de limpieza y cocina son 
ocasiones en las que surgen discrepancias y se pone a prueba la tolerancia a lo otro y 
distinto. En tal sentido, no resultan poco frecuentes las discusiones, entredichos y 
conflictos. En algunos casos, por ejemplo en el caso de Carlos, se desatan situaciones de 
resolución violenta de los mismos, algo que entraña en sí mismo un riesgo para 
permanecer en la comunidad terapéutica. 
En razón de la localización geográfica de la comunidad terapéutica, emplazada frente a 
la plaza de la localidad, tampoco resulta poco frecuente la afluencia de jóvenes de la zona 
que se concentran allí a consumir alcohol y marihuana. Los jóvenes internados relatan 
escenas de provocación gestual y verbal desde la plaza, situación que genera malestar 
por un lado, pero también la prueba y desafío de sostener el compromiso asumido de 
detener el consumo. En relación a este analizador nos preguntamos ¿de qué están 
hechos los alambrados que separan la comunidad terapéutica de la plaza? ¿Qué es lo 
que marca la diferencia entre aquellos jóvenes que consumen en la plaza y aquellos que 
están internados? 
La abstinencia aparece asociada también a la idea de hacer el luto, el duelo de algo 
que se pierde. Oficia como cicatriz que liga algo que antes estaba desangrándose por el 
desborde. Tal vez cierta paradoja se plantea, en la medida en que se evoca la idea de la 
fuerza de voluntad para atravesarla, para abandonar un acto en el que justamente el yo 
no se reconocía a sí mismo. Sostener la abstinencia parece ser un desafío que pone a 
prueba su grado de debilidad o fortaleza.  
Por otra parte, abandonar el consumo reconecta a los jóvenes con sensaciones, 




Cuando estás drogado no sentís nada, ni dolores ni frío, ahora estoy experimentando cosas 
nuevas. Los dolores, los sueños, sueño con droga; lo mismo del amor que sentía por mi 
pareja y mi hija que ahora vuelven (Gonzalo). 
Esta reconexión abre la posibilidad de asumir los costos subjetivos que el consumo 
compulsivo y el abandono de los vínculos afectivos, sociales y laborales deja como saldo. 
Plantea la necesidad de construir una perspectiva asentada sobre un pasado ultrajado. 
Pero también sobre recursos subjetivos propios que han sido olvidados y requieren ser re-
localizados, re-descubiertos, re-inventados. Si bien el consumo prolongado genera un 
deterioro cierto y evidente que los propios jóvenes advierten, no es menos cierto que la 
sensación de haber “tocado fondo” regenera expectativas de enlazar intereses a nuevos y 
viejos aspectos de su vida. En Nelson, por ejemplo, la situación de internación ha 
funcionado como pivote para volver a dibujar y escribir, actividades que había 
abandonado hace mucho tiempo. Al contrario de imágenes que suelen vincular el 
consumo con la creatividad, es justamente el período de consumo compulsivo lo que lo 
había alejado de aquellas experiencias. Y es durante la abstinencia donde siente placer y 
necesidad de re-vincularse con la música y otras expresiones artísticas.   
¿Sobre qué expectativas e ideas se construye la idea de proyecto a futuro en estos 
jóvenes? Como hemos señalado para el caso de aquellos jóvenes con hijos, la idea de 
recuperar una paternidad efectiva es mencionada como motivo de internación y de 
recuperación. Se abre la expectativa de poder re-componer algo de la relación perdida. 
Los jóvenes padres apelan en esos casos a la expectativa de poder re-construir sus 
familias y poder sostener una vida laboral. Aquellos que aún no son padres insisten en 
alejarse del mundo de las drogas a través del trabajo, y en el caso de Francisco, migrar a 
otra provincia que lo aleje de recuerdos y relaciones pasadas. Tal vez, la mayor dificultad 
se encuentre en volver a entablar relaciones con un entorno cercano que los ha 
expulsado o se ha alejado de ellos, motivo por el cual se reitera el rasgo del 
arrepentimiento por los daños causados. El nivel de confianza de las relaciones familiares, 
sociales y laborales a la hora de retirarse de la comunidad aparece como una incógnita de 
valores variables, pero que sin duda incide en la expectativa de sostener la abstinencia. 
También lo es el modo en que podrán transitar todos los conflictos post-internación sin el 
recurso a la droga como equilibrador y organizador.  
Por último, aquellos jóvenes que narran el acompañamiento de sus familias en el 
tratamiento parecieran tener un mejor pronóstico luego de la externación, en la medida en 
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que cuentan con algunos soportes socio-afectivos con los que otros jóvenes no. 
Asimismo, se trata de un elemento central en el tratamiento, en la medida en que se trata 
no solo de la atención del equipo profesional, sino también de los cuidados que las 


























CAPÍTULO VIII: DISCUSIÓN DE RESULTADOS Y CONCLUSIONES 
La existencia social, lo que se arma o desarma, lo 
que se compone o disuelve, las mutaciones progresivas 
que sufren sus vidas, son solo efecto de los avatares del 
consumo. Ya no hay sostén de referencias ni de afectos 
antiguos, solo amigues pantallas y calles. Lo que 
aprenden consumiendo se vuelve una potencia 
indomable. 
Porque frente a la miseria planificada es mejor ser 
maldita, dañino, verdugo, zorra, es mejor ser alguien, es 
mejor ser transa que esperar una hora en la vereda para 
ver si te toman en un trabajo de mierda, es mejor 
cualquier cosa que terminar la escuela, que tener 15 
días de vacaciones, que ir al centro comunitario a hacer 
talleres, que limpiar por hora. 
Diego Valeriano, Lobo Suelto. 
                               
Hemos abordado el problema de esta tesis con el objetivo de indagar trayectorias y 
subjetividades de jóvenes en situación de internación por consumos problemáticos de 
sustancias psicoactivas, en una comunidad terapéutica de la ciudad de La Plata.  
Debido a la multidimensionalidad de los consumos problemáticos y la diversidad de 
perspectivas teóricas y disciplinares existentes, se ha decidió abordar las trayectorias de 
los jóvenes entrevistados a partir de una perspectiva que los sitúa en el prisma del campo 
de problemas de la subjetividad. En razón de que la noción de subjetividad implica la 
tensión de polos y registros de análisis heterogéneos, articulados en momentos socio-
históricos específicos, hemos priorizado situar los caminos que la misma transita, a partir 
de los relatos de vida que jóvenes consumidores han realizado en el marco de una serie 
de entrevistas. Esto permitió acercarnos a la perspectiva de los propios jóvenes, con el 
propósito de que ella pueda, por un lado, aportar a la construcción de conocimiento sobre 
los consumos problemáticos y, por el otro, conocer sus historias y modos en que suelen 
demandar internación en los servicios de salud. Respecto a las hipótesis que han 
orientado la presente tesis, las mismas se han formulado con fines estrictamente 
heurísticos, es decir, han permitido organizar las coordenadas de esta indagación. En 
lugar de ser enunciados a ser comprobados, cercaron el problema de investigación, 
delimitando nuestro interés por los devenires subjetivos de los jóvenes en internación.  
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Con el propósito de aproximar nuestras indagaciones al tema de estudio, se tradujeron 
las inquietudes teóricas y del trabajo de campo a un conjunto de preguntas, que se han 
procurado responder a través del enfoque biográfico y el análisis de los ocho casos 
presentados en los resultados de esta investigación. ¿Cómo se configuran los 
existenciarios de estos pacientes? ¿Qué modos de subjetivación y de-subjetivación 
pueden rastrearse en sus relatos biográficos? ¿Bajo qué mediaciones y operaciones 
subjetivas se inscriben en los sujetos la heterogeneidad de trayectos en sus historias de 
vida? ¿Cómo metabolizan su historia? ¿De qué modo opera en sus sistemas 
representacionales y discursivos? ¿Cuáles son las nuevas gramáticas, temporalidades, 
espacialidades, sistemas valorativo-actitudinales de los jóvenes? ¿Cómo se expresan en 
períodos en los que los consumos se vuelven problemáticos? ¿Qué dificultades enuncian 
para establecer proyectos de vida? ¿Cómo narran sus historias antes y luego de haber 
empezado a consumir? ¿Cuáles son las operaciones subjetivas y recursos puestos en 
juego en el atravesamiento de sus juventudes? ¿Por qué piden internación? 
Para facilitar la articulación conceptual e interpretativa, se organiza la discusión sobre 
los hallazgos de esta investigación a partir de la secuencia establecida en los objetivos 
específicos.  
8.1 Trayectorias subjetivas y dinámicas sociales en los consumos problemáticos 
 
En el capítulo III de este trabajo se destacó la centralidad que adquieren los modos de 
subjetivación juveniles, en tanto permiten dar cuenta de sus dinámicas sociales y 
múltiples atravesamientos. Así, una norma “externa” se vuelve “interna”, y se transforma 
en una norma para sí mismo. Uno de los modos de aproximarnos a las trayectorias fue el 
de indagar las dinámicas sociales que los jóvenes establecen con su familia de origen, 
grupo de pares, relaciones de pareja, otras redes sociales de contención y apoyo y 
circuitos de sociabilidad vinculados al uso intensivo de sustancias.  
En las trayectorias de vida de los jóvenes entrevistados se observaron una 
heterogeneidad de atravesamientos: condiciones de pobreza, dificultades para acceder y 
permanecer en instituciones formales, consumismo como matriz de subjetivación, 
conflictos con la ley penal y el sistema policial, situaciones de violencia intra familiar y 
callejera. Muchos de estos jóvenes se presentan a sí mismos desde el estigma, desde 
una representación negativa basada principalmente en ser jóvenes y considerarse 
enfermos por su adicción, a lo que se suma, en gran parte de los casos, el estigma de ser 
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pobre y “chorro”. Asimismo, abandonaron la escuela tempranamente y no mencionan 
actividades de esparcimiento o intereses que liguen su cotidianeidad a otros circuitos de 
sociabilidad. Los barrios en los que se han criado ofrecen un collage naturalizado de 
violencia callejera, narcotráfico, consumo de sustancias y abuso policial. Estas 
características, entre otras descriptas, conforman un escenario complejo y particular, 
siendo un elemento inherente en la modelización de sus subjetividades. 
Respecto a los atravesamientos sociales, observamos que en aquellos jóvenes 
provenientes de sectores sociales vulnerables, el consumo de sustancias refuerza 
dinámicas de exclusión social preexistentes, al aislarlos aún más de sus relaciones 
familiares, la educación o relaciones laborales. Este grupo de entrevistados sufren la 
quiebra de las redes sociales y económicas de apoyo mucho más que otros, y en 
consecuencia están más expuestos a experiencias de riesgo y daño, violencia o la 
muerte. Sin embargo, nuestros resultados evidencian también que algunos jóvenes 
entrevistados provienen de hogares integrados socialmente y con mayores oportunidades 
desde el punto de vista socio-económico.  
En los casos analizados, aquellos jóvenes provenientes de sectores vulnerables, llegan 
a periodos terminales de consumo en los que recurren a drogas baratas y de baja calidad, 
fundamentalmente pasta base y pegamento. En períodos previos a este, registramos 
también rotación respecto a las sustancias utilizadas, que varía en función de la eficacia 
del toxico usado hasta el momento, su disponibilidad y dinero. Aquellos jóvenes 
pertenecientes a sectores medios (Federico y Francisco), por el contrario, no presentan 
policonsumos, sino más bien consumos compulsivos de cocaína y alcohol, 
respectivamente.  
Por otra parte, aquellos jóvenes que han atravesado infancias signadas por la 
precariedad de sus vínculos, se presentan con menores recursos para hallar nuevas 
formas de protección o restitución. Como hemos señalado en capítulos anteriores, esta 
condición maximiza su vulnerabilidad, en la medida en que se encuentran expuestos al 
etiquetamiento social de la pobreza, sumado al de la adicción y, en algunos casos, el de 
la delincuencia. 
Desde luego, la comprensión de las trayectorias exclusivamente desde dimensiones 
socio-económicas, tendría el efecto de homogeneizar y agrupar en “clases”, en lugar de 
singularizar y comprender otros atravesamientos que habilitan la posibilidad de que se 
desarrollen consumos problemáticos. Expertos y legos, múltiples teorías y estrategias 
terapéuticas institucionalizadas e informales se han acercado a los consumos 
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problemáticos a partir de argumentos que sitúan a la “familia” y vínculos familiares del 
“adicto” como objeto de atención y estudio. Así, por ejemplo, en el caso particular del 
consumo de pasta base / paco, Castilla et al. (2012) han señalado la reciente visibilidad 
pública de familiares, específicamente madres de jóvenes usuarios, a través de 
demandas, acciones y denuncias individuales y colectivas sobre las consecuencias de 
esta sustancia en los jóvenes. En el caso de las familias de origen de nuestros jóvenes, 
hemos hallado una gran diversidad, motivo por el cual preferimos hablar de 
organizaciones familiares, en lugar de un único modelo familiar tradicional, coincidiendo 
con Giberti (2005) y Wagner (2013) en señalar la carga valorativa, cristalizada y en 
ocasiones intolerante que implica reducir su formato al mencionado. Una buena parte de 
los entrevistados evalúa negativamente la relación vincular y afectiva que han mantenido 
en sus infancias. Vemos un gradiente que va de organizaciones familiares autoritarias y 
represivas donde prima el modelo patriarcal, hasta organizaciones familiares sin modelos 
de autoridad definidos, permisivos, ausentes o relevados por otros actores que vacilan en 
la regulación de las libertades a edad temprana. Al margen de análisis economicistas, 
observamos dinámicas de interacción familiar signadas por la dificultad del encuentro 
afectivo, la necesidad de contacto en periodos constitutivos por un lado y la dimisión de 
los padres en su función, por otro. Las menciones que los jóvenes realizan de sus padres, 
madres y hermanos coinciden con las caracterizaciones actuales que sostienen la pérdida 
de nitidez de sus contornos y funciones, siendo los modos de habitar roles y atribuciones 
cada vez menos precisas. Señalamos en consonancia con Miguez (1998) y Yaría (1999) 
que la escasez de mediadores significativos estables, confiables, dialogantes y sensibles, 
precipita a los sujetos a transitar esos períodos sumergiéndose en contextos y situaciones 
de riesgo, sin referencias que acompañen ese proceso. Quedan vacantes así la 
transmisión de mensajes y valores que orienten el devenir, quedando los sujetos a la 
intemperie26. Esta imposibilidad de los encuentros aparece en algunos de nuestros 
jóvenes como doblemente reforzada: por un lado, por la crisis intergeneracional actual 
problematizada en el capítulo IV y, por el otro, por las ausencias y violencias de los casos 
mencionados. Si lo humano nace y vive por y a partir de los vínculos (Berenstein, 2003), 
¿qué sucede cuando esos vínculos aparecen violentados?27 ¿Qué respuestas posibles 
                                                          
26 La intemperie no remite sólo al aspecto familiar sino al conjunto de las instituciones de una 
comunidad. En las historias relatadas, observamos relevos ineficaces o ausentes de la comunidad 
donde los jóvenes residen. 
27 Desde luego, los resortes que “violentan” las relaciones familiares exceden la trama endogámica. 
Se podría decir que, en todo caso, lo que implosiona al interior de las organizaciones familiares 
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narran los sujetos? Nuestros jóvenes narran historias de vida que dan cuenta de modos 
de subjetivarse sin escucha y sin dialogo, cuestión que, entre muchas otras, los precipita 
hacia una salida precoz de la regulación familiar.  
Los problemas de violencia al interior de las organizaciones familiares son variados: 
incomprensión, falta de comunicación, golpes, maltratos, abandonos, padres o padrastros 
o madres golpeadas y golpeadores, abandono, desamor, desamparo frente a situaciones 
de pobreza absoluta. En una de las funciones de los tóxicos enumerada en el capítulo II, 
hemos señalado cómo el consumo de sustancias permite evadir circunstancialmente el 
impacto de estas violencias, cuestión que anula el registro, procesamiento de pérdidas y 
del dolor. Como respuesta, los jóvenes forjan modos rápidos de evasión de problemas o 
crisis vitales ante la falta de relaciones interpersonales afectivas gratificantes. Siguiendo a 
Ana María Fernández (2011), es posible reconstruir parte de estas trayectorias desde una 
clínica de la crueldad, en tanto modo de padecimiento psíquico por el que transitan 
sujetos con historias de infancia donde, lo cruel, ha instituido particularidades específicas 
en la conformación de sus psiquismos. Las referencias a las organizaciones familiares de 
origen han sido destacadas por algunos autores como un elemento que incide en la 
transmisión generacional de la violencia, en tanto reproducción de patrones de relación 
adquiridos durante la infancia (Hotaling & Sugarman, 1986; Gelles & Conte, 1990; Walker, 
2012). 
Situamos también en los tiempos de infancia modalidades de intercambio afectivo 
vinculado al descuido e indiferencia de las figuras de cuidado. Sobre estas modalidades 
subjetivas se yuxtaponen luego procesos de marginalización y estigmatización. Al 
respecto, identificamos una matriz desubjetivante, coincidiendo con Bleichmar (2005) 
respecto a que la más feroz de ellas aparece vinculada, no necesariamente a la pobreza, 
sino fundamentalmente a “la  convicción de no significar nada para el otro, de no interesar 
al otro, de quedar sometido a una representación de sí mismo en la cual se instala la 
convicción de que la vida propia no tiene ningún sentido para el otro”. En sintonía con 
esto, hallamos una tendencia de origen lacaniano muy fuerte en el pensamiento 
psicoanalítico contemporáneo, que afirma que el problema esencial de nuestro tiempo es 
la desaparición del padre, es decir, de la autoridad simbólica que se manifiesta en la ley y 
garantiza el orden social (Recalcatti, 2004). Si bien puede existir acuerdo en ello, historias 
como la de Fabricio dan cuenta de alteraciones o dificultades en la fundación de la 
                                                                                                                                                                                 
obedece a un conjunto de lógicas que la exceden: exceso o ausencia de trabajo, precariedad 
vincular, tradiciones patriarcales de crianza, para nombrar algunos. 
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afectividad. No se trata solo de la destitución o ausencia de una figura paterna (simbólica), 
sino de serias fallas en estadios previos, vinculados con la narcisización primaria. 
Podemos leer algún efecto en este mismo caso, vinculado a las dificultades en la 
capacidad de fraternidad. La fraternidad no se funda en la autoridad paterna, sino en la 
empatía afectiva, ligazones y re ligazones que se originan desde el cuerpo de la madre 
(Bleichmar, 1993). 
Cuando fallan los soportes familiares, aparecen solo en algunos casos los que brindan 
los soportes de la misma comunidad, en su mayoría redes de contención barriales y los 
grupos de pares. En este sentido, es posible que una buena parte de las crisis de los 
inicios tempranos de sustancias estén asociadas a crisis más generales, vinculadas a las 
orientaciones de los adultos sobre los más jóvenes. Es en este hiato generacional donde 
situamos el interés por indagar qué otras modalidades subjetivas podían habilitarse en 
relación al grupo de pares y, en particular, sobre el papel del consumo de sustancias en 
estas dinámicas.  
A propósito de ello, la literatura especializada ha apelado al concepto de crisis de 
identidad en la iniciación y enquistamiento del consumo en la vida de relación con grupos 
de pares. De este modo, el recurso a los tóxicos se presenta como signo de 
independencia personal al tiempo que sujeción al grupo, símbolo de integración y 
aceptación de normas de actuación. (Kniskern, Biglan, Litchtenstein, Ary & Baury, 1983; 
Grube, Rickead & Getzlaf, 1990; Sussman, 1995).  
Existen visiones diferentes sobre cuál es el rol que desempeñan los grupos de 
pertenencia en el consumo. Según la teoría del clúster de pares, los grupos de pares son 
fuentes de creencias compartidas, valores y comportamientos que determinan dónde, 
cuándo y con quién se usan drogas. Se trata de factores psicosociales que promueven o 
inmunizan contra el consumo de drogas en la juventud. (Stinchfield & Winters, 2004). 
Algunas visiones contemporáneas y más enraizadas en los prejuicios del sentido común 
suelen asociar el consumo con las “malas juntas”. Normalmente, los amigos de los 
adolescentes suelen ser considerados como un factor de riesgo para la adopción de 
“conductas de riesgo”, entre ellas, el consumo de sustancias psicoactivas. Esta posición, 
tematizada en el enfoque de riesgo (capítulo II), opera con algunos grados de 
generalización y caricaturización de los grupos de pares. En cambio, en nuestra 
casuística, la separación que los pacientes realizan entre “amigos de la droga” y “amigos 
de verdad” permite dejar en suspenso la tesis sobre el riesgo que representan los grupos 
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de pares per se. En este sentido, hallamos en los relatos referencias sobre grupos de 
pares en los que relaciones horizontales ofrecen un camino de “rescate”, en el que el 
consumo no resulta el único aglutinador identitario. Si se toma la ecuación etiológica 
sostenida por el enfoque de riesgo, entonces, los grupos de pares también podrían oficiar 
de factor protector. La protección radicaría en la posibilidad que estos vínculos brindan en 
la conformación de redes sociales de contención y en el potencial que significaría su 
intervención en la disuasión a la toma de conductas de riesgo y los daños asociados al 
consumo de drogas (Buckley, Mary Sheehan & Chapman, 2009). El enfoque de riesgo 
para la comprensión de las dinámicas de interacción en la experimentación infanto juvenil 
de sustancias, entre las cuales se destaca el rol del grupo de pares, resulta por sí mismo 
insuficiente. En primer lugar, porque se define como un enfoque meramente 
“probabilístico”, por lo tanto no indaga causas, aunque si produce “perfiles” de 
consumidores asociados a grupos de iguales que se amalgaman a partir del consumo. La 
afirmación según la cual alguien que consume una sustancia probablemente pruebe otra, 
y que hay una probabilidad de que en ese camino se convierta en un adicto, no es 
necesariamente inexacto, pero no permite explicar cómo se opera ese pasaje, ni qué 
lógicas intervienen desde el punto de vista de sus producciones subjetivas. Efectivamente 
indagar sobre el “como” nos obligó a elaborar interrogaciones situadas, en la medida en 
que cobraron interés las texturas, las formas, las significaciones, creencias, valores y 
representaciones que en estos procesos se juegan en momentos socio-históricos 
particulares para grupos, etnias, clases y géneros también particulares. Si bien el enfoque 
aquí utilizado ha no invalidado la pregunta por las “causas”, la deja en suspenso, por ser 
demasiado ambiciosa para fenómenos multidimensionales. Por otro lado, que dos hechos 
estén asociados espacio temporalmente no significa que mantengan una relación de 
causa y efecto, algo que desde la filosofía empirista hasta la epidemiología se ha 
argumentado lo suficiente. En el caso particular de los sujetos entrevistados, vemos por el 
contrario que el pasaje de una sustancia a otra funciona con dinámicas de subjetivación 
específicas, irreductibles a la potencia de los tóxicos utilizados. El grupo de pares, sus 
creencias, información y códigos de pertenencia resultan centrales en el modo en que se 
horizontalizan vínculos que en las familias y escuelas se disponen desde prácticas y 
discursos distintos. Conflictos familiares, cambios en la estructura familiar, la acción o 
inacción del modelado parental, la no identificación con los Ideales parentales, el estilo de 
la comunicación familiar y dinámica socio familiar son algunas coyunturas que conviven e 
interactúan con los primeros consumos de sustancias en las historias analizadas. ¿Cómo 
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se articulan, desarrollan y resuelven estos procesos con los inicios de consumo en 
aquellos pacientes jóvenes que efectivamente comienzan a tener consumos 
problemáticos años más tarde? 
En la iniciación en el consumo que los jóvenes relatan, encontramos una función ritual 
desempeñada por sus grupos de pares, en la medida en que inauguran algo del orden del 
pasaje de un estado a otro. En muchos de ellos, este tránsito se da en el marco de una 
salida precoz respecto de la supervisión y acompañamiento adulto. El consumo de 
sustancias en el contexto del grupo de pares, establece un conjunto de pautas y códigos 
de pertenencia que crean marcas subjetivas como efecto de los ritos de iniciación. El 
grado de masculinidad, aguante y pertenencia se dirime en relación a la participación en 
estas prácticas de ritualización colectiva que hemos indagado teóricamente en el capítulo 
IV. Las mismas ofician de pivote entre el mundo infantil y otro que se imagina como 
autónomo y libre. La permeabilidad a estas normas parece residir en la ausencia o en la 
suspensión temporal del rol de las figuras de autoridad y en la posibilidad de entablar una 
integración a un consumo que, inicialmente, es mágico, eufórico y socializado. Quizás 
resida en aquella misma ausencia o suspensión temporal, la dificultad de estas prácticas 
para establecer marcas estructurantes. Por el contrario, los rituales se disuelven en la 
inmediatez. Constituyen reglas contractuales lábiles y precarias, en las que no hay 
obligaciones ni marcos de reciprocidad estables.  
Pese a que los primeros consumos se desarrollaron ligando e inscribiendo a los 
jóvenes a un grupo, los relatos dieron cuenta de una sumatoria de “fiestas individuales”, 
en las que cada uno explora sobre sí mismo y con el otro –en calidad de espejo- los 
primeros efectos de las sustancias. Podemos decir que, ante la falta de rituales que 
oficien de enclave simbólico, el inicio del consumo de sustancias en nuestros jóvenes 
aparece como un modo de ritualizar el pasaje de la infancia al mundo de las libertades 
adultas. Esta nueva experiencia de sí mismos necesita de los otros, requiere estar entre 
los otros, pero, paradójicamente, los desgaja de los otros. La precariedad subjetiva de 
estos proyectos o iniciativas compartidas en este hacer con los otros se emparenta con lo 
que Fernandez (2013) describió como “urgencia de satisfacción”. En relación a esto, se 
señaló en el capítulo III de qué modo en estas temporalidades subjetivas se trata de pasar 
por una experiencia novedosa a como dé lugar, persiguiendo una lógica de vertiginosidad, 
vinculada al zapping televisivo. En ella, el factor activo está en el objeto que se consume, 
más que en el sujeto consumidor.  
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Aún en aquellos momentos iniciales en los que el consumo de sustancias no organiza 
toda la vida de los jóvenes, advertimos que la necesidad de tener experiencias nuevas se 
emparenta íntimamente con la experiencia del riesgo y desborde. Se trata más de 
experimentar, que de tener experiencias. La novedad del “experimento” radica en la 
artificialidad con la que se interviene el propio cuerpo y los efectos concomitantes. Las 
experiencias que apelan al factor ilusional o a la capacidad para entusiasmarse con 
proyectos individuales o colectivos parecen seriamente lesionados. En el inicio de las 
trayectorias de consumo, entonces, se instalan modalidades subjetivas que abrevian o 
anulan la demora que el recorrido por cualquier proyecto requiere. En este sentido, los 
proyectos de atravesar la escolaridad o encontrar un trabajo carecen de atractivo. La 
búsqueda de senasaciones nuevas o diferentes a partir del tóxico prescinde del 
atravesamiento de las peripecias de las relaciones con otros y de la confrontación con 
barreras materiales o simbólicas.  
Las coordenadas etarias de inicio en el consumo, entonces,  no pueden deslindarse de 
procesos subjetivos de otro alcance, como la confrontación con las figuras parentales, el 
despertar sexual de la pubertad y el conflicto identificatorio propio del proceso que 
inauguran las adolescencias, entre otros (Lacadée, 2007; Stevens, 2001). En este mismo 
período de la vida, observamos un conjunto de manifestaciones que no necesariamente 
implican un malestar subjetivo por parte de los jóvenes, pero que inician un modelo 
“secuencial” de consumo, en los términos señalados por Becker (2012) resaltados en el 
capítulo I. Más que un malestar significado como tal por los jóvenes, se trata de un 
problema formulado por la respuesta de los otros, un malestar sancionado y nominado 
como tal desde las instituciones y estamentos a cargo del cuidado. Ausencias 
prolongadas e intermitentes del hogar, situaciones de violencia intra y extrafamiliar, robos 
o conflictos con la ley penal por tenencia de sustancias en la vía pública o situaciones de 
microtráfico de sustancias son algunas de las manifestaciones que conviven con el 
consumo problemático de sustancias en las historias de vida analizadas y que contribuyen 
la construcción social de algunos guiones de actuación adictivos.  
En cuanto a los vínculos que el circuito de ilegalidad de algunas sustancias inaugura, 
coincidimos con Castilla et al. (2012) en que los “códigos” y las prácticas de solidaridad-
reciprocidad tradicionales en barrios humildes se han visto modificados. Estos cambios en 
los patrones de reciprocidad influyen en la fragilización de los vínculos de soporte, 
cuidado y solidaridad.  Desde un enfoque de salud comunitaria tematizado en el capítulo 
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II, esta fragilización expone a los jóvenes a dificultades en su salud mental (en términos 
integrales), en la medida en que la corrosión de soportes comunitarios aísla a los sujetos 
e inaugura circuitos y dinámicas específicas. En aquellos jóvenes que relatan los períodos 
de “gira”, los vínculos se fundan a partir de dos o tres personas que se convierten en sus 
vínculos próximos; también establecen vínculos ocasionales y/o oportunistas con los 
“transas” o vendedores locales a pequeña escala de drogas. Se trata de redes frágiles y 
volátiles, en los que la desconfianza y cierto individualismo organizan las transacciones. 
Estos vínculos aceleran los procesos de exposición a peligros, enfermedades, daños y 
lesiones. A diferencia de lo relevado por Bourgois (2010) para el consumo de crack, los 
usuarios de pasta base no conciben estos vínculos como estructurantes de una 
comunidad de adictos erigida sobre la base de una economía moral del compartir (Epele, 
2010). Por el contrario, impera cierto individualismo hedónico en tanto capacidad de 
poseer y administrar el “capital” de drogas. Precisamente, ubicaremos en la ruptura 
respecto de los espacios de consumo compartido y recreativo, cierto clivaje histórico-
biográfico en la función que desempeñan las sustancias. 
8.2 Trayectorias subjetivas y puntos de ruptura histórico-biográficos 
Este trabajo se ha propuesto, también, identificar y caracterizar algunos puntos de 
ruptura histórico-biográficos en particular: crisis subjetivas previas al inicio de consumo, 
modos de iniciación, momentos en que el consumo se vuelve problemático y momentos 
en que solicita tratamiento. A contramano del sentido común que sostiene cierta 
concepción lineal de la adicción, basada en la idea de “carrera de ida” o “carrera de la 
droga”, hemos sostenido una concepción secuencial de los consumos, que permite trazar 
momentos en los que el consumo se detiene, organiza la vida de los sujetos o se 
desregula por completo.  
Nos hemos referido líneas más arriba sobre algunas vicisitudes que los jóvenes narran 
en relación al papel que desempeñan los grupos de pares en los rituales de iniciación y 
primeras experiencias de consumo. Si bien esas primeras experiencias exploratorias no 
revisten un problema para ellos, sí marcan una ruptura con las organizaciones familiares 
de procedencia. Resulta aquí difícil no encontrar nexos con la categoría de shifters o 
conmutadores utilizada por diversos autores. Kornblit (2009), siguiendo a Certeau (1995), 
quien se basaba en la lingüística de Jackobson, ha trabajado esta noción en el campo de 
las experiencias juveniles. Los shifters o conmutadores actúan como plataformas de 
interiorización de prácticas y normas particulares a los grupos sociales, en una suerte de 
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reconfiguración y particularización de lo normativo. A diferencia de los espacios 
estudiados por esta autora, los pacientes relatan su discurrir por espacios informales. El 
ámbito de la esquina y el barrio, en el período inicial de consumo, donde prima la lógica 
del compartir, se convierte en una instancia de participación en el que se despliega una 
dialéctica de construcción de identidades individuales y colectivas. El papel subjetivante 
de estas primeras experiencias es clave para entender qué tipo de anudamientos se 
producen, independientemente del potencial adictivo de las sustancias. En estos espacios 
sociales, en los intersticios de lo familiar y del mundo escolar, se despliegan idearios 
juveniles que amalgaman diversos factores en el tránsito por los procesos adolescentes. 
En términos de shifters, si bien establecen giros en la existencia de los jóvenes, difieren 
de la acepción utilizada por Kornblit (2009) y Capriatti (2013). Se trata de espacios en los 
que sin lugar a dudas hay algo del orden de la afirmación subjetiva, pero que se mantiene 
en los márgenes de la legalidad, motivo por el cual establecen dinámicas de sociabilidad 
cuya textura posee la sombra de la sospecha y la clandestinidad. Las redes sociales que 
allí se entretejen son precarias y flexibles, y la autonomía material y simbólica añorada se 
mimetiza con los riesgos –cada vez más presentes-  a los que se exponen. El espacio 
social ocupa una doble valencia: por un lado se ubican en los márgenes de la influencia 
escolar y familiar, por el otro se ubican en la escena pública, en la que cual se muestran 
desde un lugar donde el placer, el “tener” lo propio, ser reconocido por sus pares y 
divertirse parece como posible. ¿A qué laberintos existenciales y subjetivos, más allá de 
las descripciones estereotipadas que existen sobre los jóvenes de sectores populares, los 
introduce el shifter de la esquina? Este repertorio de experiencias tipificadas y 
sedimentadas a partir de la lógica del compartir interactúa, desde luego, con crisis 
subjetivas y vitales que los jóvenes atraviesan. 
Nos hemos propuesto también analizar aquellos puntos de ruptura en los que el 
consumo se vuelve problemático y organiza la vida de los jóvenes. Como se ha 
presentado en los resultados, el consumo comienza a ser nominado como un problema 
para los otros, y solo más tarde, en términos retrospectivos, los jóvenes pueden 
dimensionar su impacto y  magnitud. Observamos que los consumos se desgajan de 
anudamientos sociales y culturales e inauguran modalidades de satisfacción paradójica 
señaladas por nociones psicoanalíticas trabajadas en el capítulo II. Ya no se trata tanto de 
disfrutar, sino de silenciar. El aislamiento no refiere exclusivamente a consumir en 
soledad. Está vinculado con un progresivo e insidioso proceso en el que los jóvenes 
abandonan o clausuran búsquedas de encuentro con los otros, tanto en el plano de la 
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amistad, de lo familiar, educativo, el ocio recreativo o laboral. En tal sentido nos hemos 
referido a la fuerza de un imperativo cuya racionalidad hedónica imposibilita 
estructuralmente el sostenimiento de las satisfacciones alcanzadas: se disuelven en la 
inmediatez y piden cada vez más. Situamos en estas modalidades de satisfacción algo 
del orden de lo pulsional salido de cauce (Fernandez, 2013), en la medida en que se 
accionan abusos y construyen dependencias que abren lugar al uso autodestructivo de 
los tóxicos. Es tal vez en este marco y ruptura en la que podemos hablar del montaje de 
una “toxicomanía”, en los términos de Le Poulichet (1996). 
La particularidad de los momentos en los que se monta una modalidad toxicómana 
reside en que se detiene la búsqueda sucesiva y sustitutiva de objetos de consumo, 
adquiriendo la sustancia cierta fijeza. Lo que se conserva de esta búsqueda metonímica 
es la vertiginosidad e inmediatez de las respuestas frente al malestar, siguiendo el modelo 
de la automedicación. Cuando la vida comienza a organizarse por el consumo, advertimos 
cierta ruptura de las barreras que limitaban, encauzaban y organizaban las satisfacciones 
pulsionales hasta entonces. Las “ceremonias” y consumos que acompañaban rituales 
culturales  a partir de lo compartido se devalúan, transformándose en una ceremonias 
individuales. Miller (1998) señala que “la droga” permite gozar sin pasar por la palabra, y 
obtener un goce superior al del orgasmo. Dejando a un lado los consumos enlazados a 
prácticas ritualizadas y con múltiples significaciones imaginarias y simbólicas, el montaje 
de una toxicomanía produce un repliegue autoerótico, un modo compulsivo de consumo, 
que reduce la pulsión a pura necesidad. En este marco, las sustancias operarían al modo 
de una anestesia de la pulsión y el deseo, reduciendo ambos a una necesidad. En el 
registro de la necesidad, la palabra pierde valor, y se cristaliza el objeto de satisfacción 
capaz de reducir la tensión por ella provocada. En este terreno, lo que se rompe en los 
consumos compulsivos está vinculado a la amalgama entre el recorrido pulsional y las 
palabras, tan refractarias en nuestros jóvenes cuando han montado una toxicomanía. 
En fases en los que el consumo organiza la vida de los jóvenes, no se ha destacado la 
vertiente según la cual el consumo compulsivo resulta una estrategia para velar “lo 
imposible de la relación entre los sexos”. Si bien se ha señalado la multiplicidad de 
funciones que pueden desempeñar los tóxicos, este argumento, frecuentemente 
esgrimido en corrientes del psicoanálisis lacaniano de las toxicomanías (Conca, 2009), 
parecería perder fuerza para comprender los consumos desde un campo de problemas de 
la subjetividad. La lectura de los consumos problemáticos en clave de respuesta ante una 
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imposibilidad estructural o a la “no complementariedad de los sexos”, conlleva a una 
“edipización” de una problemática cuyos resortes subjetivos parecieran poseer 
atravesamientos múltiples e históricamente situados. Lo mismo ocurre con su 
comprensión en términos de déficit o falta que el tóxico buscaría velar. En las trayectorias 
aquí analizadas, el consumo aparece como algo vital, que reafirma y disuelve la 
existencia. El consumo como una micropolítica de subjetivación que compone y 
descompone situaciones, que opera al compás de la inserción y la desinserción. 
Consumir promete una satisfacción no reglada por la espera. No interesa convertirse en 
buen alumno, ni ser el empleado del mes. En sus fases de inserción, consumir produce 
una nueva emocionalidad, que cataliza modos de insubordinarse frente a lo establecido, 
frente a aquello que estigmatiza, criminaliza y patologiza. Consumir se vive como una 
grieta de liberación respecto a referencias que ya no conservan valor estructurante. 
También es vivir bajo el riesgo de morir bajo esas propias reglas.  
En la configuración de esas trayectorias, las subjetividades son múltiples. Lejos de 
vivenciarlo en términos de déficit, los jóvenes narran potencias indomables: se enfrentan a 
la policía o al transa, negocian, recaudan, compran, convidan a propios y ajenos, 
consumen.  Paulatinamente, lo recreativo se degrada cuando la fiesta ya no es tal, 
cuando el dolor surca hondo, cuando se apuesta a perder. Las hazañas y escenas que 
relatan no articulan pasado y futuro. Se trata de un devenir no reglado, de una 
temporalidad sin tiempo. Si en la era de la fluidez todo acontece por primera vez, la 
intermitencia de los efectos tóxicos produce subjetividades que quedan sin anclas firmes, 
sobre las que se dibuja el naufragio. 
No pueden fácilmente decir porqué ni cuanto consumieron. Cuando lo hacen, recurren 
a argumentos que ya han sido procesados por encuestas de organismos especializados, 
que no nos hablan del cómo, de los sentidos y valoraciones no siempre dichas en torno a 
lo que implica consumir. La pregunta por el por qué, nos enfrenta a argumentos que 
recurren a lo mítico, en el que se establece orígenes estereotipados y motivos que ya 
otros establecieron por ellos.  
Las fases terminales del consumo, en las que los sujetos deciden internarse, se 
aproxima a la noción de catástrofe de Lewcovicz (2002). Los sujetos no pueden por sí 
mismos re-insertar sus existencias recurriendo a recursos, esquemas y saberes previos. 
No se trata de un trauma a ser superado. Sus referencias y vínculos previos han sido 
corridos, dañados y ahuyentados por lo compulsivo y la lógica del “no me importaba 
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nada”. Tampoco parecen estar en condiciones de desmantelar las dinámicas de 
sociabilidad previas y fundar una lógica acontecimental a raíz de este impasse. La 
catástrofe, entonces, se presenta como el retorno al no ser. Dicho de otro modo, el 
consumo compulsivo parece haber llegado para quedarse. Por eso mismo, impera la 
sensación de que no hay ni esquemas previos ni esquemas nuevos capaces de iniciar o 
reiniciar el juego. Hay sustracción, mutilación, devastación. Se ha producido una 
catástrofe, por lo que la urgencia requiere de la intervención de un tercero que interne y 
salve la vida. 
Cuando la vida misma de los jóvenes comienza a organizarse por el consumo, cuestión 
que coincide descriptivamente con el prototipo de las “dependencias” de sustancias, 
podemos hablar del montaje de un artificio químico que suprime o evade -con distinto 
nivel de éxito- todo lo que se vivencia como amenaza. La amenaza está representada por 
aquellas afrentas de la vida frente a las cuales hay cada vez menos capacidad de 
respuesta. Por lo tanto, cualquier conflicto, requerimiento del entorno o iniciativa propia 
adquiere la dimensión de lo angustioso, que sólo puede ser tolerado a condición de no ser 
sentido, o al menos, atenuado. Se trata de un mecanismo empleado que busca neutralizar 
tanto la angustia como la memoria de aquello que resulta una incomodidad para la propia 
organización subjetiva. 
Es tal vez en este período en el que, a partir de su fracaso, se hace posible indagar 
sobre la función que los tóxicos estarían desempeñando a la luz de sus trayectorias. En 
esta fase de las historias analizadas, vemos que el uso de tóxicos aporta cierta estabilidad 
amenazada. En psicoanálisis se ha insistido sobre esta función de suplencia, en términos 
de “muleta”. Lo que los tóxicos suplirían, estaría vinculado a cierta “falla” simbólica que 
generaría ciertos trastornos en los registros imaginarios y real (Le Poulichet, 1996; 
Antonietti, 2008, Quevedo, 2011). Por ejemplo, vemos la historia de Francisco cuando es 
interpelado como representante gremial, la de Federico cuando debe asumir una 
responsabilidad laboral, o Fabricio cuando su paternidad evoca el drama de una trama 
incestuosa en su familia. Es justamente cuando deben asumir compromisos o 
responsabilidades en nombre propio, donde vemos algunas vacilaciones que se evacúan 
con el recurso al consumo. Pero también encontramos que puede servir como analgésico 
frente al dolor; como tranquilizante ante los avatares que presenta la vida. Freud señaló 
que los tóxicos pueden servir para ligar cantidades, regular cuestiones de índole 
económica. Vemos que tal vez en nuestra casuística, los mismos aparecen creando un 
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borde para ellas, aunque cada vez más cerca del más allá del principio del placer 
freudiano.  
Es cuando se produce la comunicación de los contrarios en tanto remedio – veneno, 
cuando vemos que fracasa el intento de dominar esas cantidades, registrando allí, por un 
lado, el riesgo de sobredosis, y por el otro, la rotación – combinación de sustancias. La 
ineficacia de un recurso frecuentemente utilizado genera algo del orden del desvalimiento. 
Es justamente en estos fracasos, en conjunción con la ruptura de casi todas las redes 
sociales de los jóvenes, donde hallamos otro punto de ruptura en las trayectorias de los 
sujetos. Es sólo aquí –y no antes – donde surge la idea de haber tocado fondo y la 
necesidad del “rescate”. El rescate no es sinónimo de demanda de tratamiento, ni de 
abandono del consumo. Implica encontrar un espacio donde recuperarse luego de 
jornadas extendidas de consumo compulsivo. Los jóvenes que consumen pasta base y 
que han erosionado los vínculos familiares o próximos, buscan espacios públicos como 
puentes o estaciones de trenes. Algunos narran también haber recurrido a pastores 
evangélicos, que pueden otorgar un lugar donde alimentarse, dormir y bañarse.  
Como lo hemos presentado en la sección correspondiente a los resultados, la 
demanda de internación es en muchos casos precedida por intentos fallidos de comenzar 
tratamientos ambulatorios. Usualmente, en el marco de un pedido de la pareja o familiar 
próximo. En muchas de las historias analizadas hemos encontrado la creciente dificultad 
para permanecer y compartir el ámbito familiar, el hogar e incluso barrial. Robos, venta de 
objetos propios o de familiares, situaciones de violencia o riesgo ponen en jaque las redes 
sociales más próximas de los jóvenes. Ya sea a través del enojo, el hartazgo, las 
amenazas o las represalias, se producen tensiones entre ellas y los jóvenes. Convivir o 
vivir en adyacencia a un joven adicto lo convierte en un peligro, ahora, para la propiedad 
privada. Frente a la necesidad de obtener dinero para financiar el propio consumo, los 
jóvenes participan en actividades delictivas al interior del mismo barrio, cuestión que –
según relata uno de ellos- es vivida como falta de códigos. Esto afecta la convivencia 
entre los familiares de los usuarios y sus vecinos al alterar la normativa comunitaria que 
establece un sistema complejo de reciprocidades como fundamento de los vínculos 
(Míguez, 2008). Surge, por lo tanto, la urgencia de llevar adelante una acción para 
disminuir el nivel de conflictividad y tensión. Es aquí donde la idea de interpelar a un 
tercero se hace necesaria (la policía, el encierro en la propia casa, la internación). Por lo 
tanto, la demanda de internación no resulta sólo de la imposibilidad de detener el 
260 
 
consumo, sino también de la necesidad del entorno de los jóvenes de poner un límite a 
una conflictividad que fagocita sus propios soportes y redes de convivencia. Como señala 
Epele (2007), frente a la escasez de sistemas de atención ambulatoria, la fragmentación 
progresiva de las redes sociales locales y la multiplicación de obstáculos y barreras en el 
acceso al sistema de salud por parte de los usuarios de drogas, la internación fue 
cobrando una importancia central entre las alternativas disponibles para los familiares, en 
situaciones de urgencia y emergencia relacionadas directa o indirectamente con el 
consumo de sustancias. El objetivo inmediato, tal vez no sea otro que el de reducir los 
daños que el consumo trae aparejado y aliviar algo que se torna insoportable e 
indomeñable.   
8.3 Trayectorias subjetivas y procesos identificatorios en los consumos 
problemáticos 
En nuestro acercamiento a las trayectorias subjetivas, hemos procurado también 
conocer la importancia de la dinámica identificatoria en los consumos problemáticos. En 
una sociedad cada vez más carente de referencias claras en las diferentes etapas de la 
vida, hemos observado al uso de sustancias como un rito de pasaje de la niñez a la 
adolescencia, atravesada por la presión normativa y las pretensiones de pertenecer a 
grupos de pares con pautas de consumo específicas. Hemos sostenido que, a diferencia 
de los “consumidores integrados”, los toxicómanos estarían caracterizados como aquellos 
quienes subordinan las actividades diarias a la búsqueda y consumo de sustancias. A su 
vez, la consideración de la dimensión performativa del lenguaje nos ha orientado hacia el 
análisis de los modos de nominarse y afirmarse subjetivamente, hallando en los procesos 
identificatorios uno de los aspectos más influyentes y cambiantes en las subjetivaciones 
juveniles. En este sentido, encontramos en los relatos de las experiencias juveniles la 
salida de la égida de la autoridad parental y los procesos y conflictos identificatorios que 
ello suscita. A tono con las modificaciones socioculturales de las últimas décadas, la 
problemática identificatoria deja de librarse exclusivamente en el campo de las 
identidades familiares, y lo que los relatos permiten interpretar es que las identidades que 
los sujetos ponen a jugar son flexibles y dependientes de las condiciones de vida, los 
momentos y experiencias fortuitas. En lugar de identidad, entonces, podemos hablar de 
procesos de identificación que se funden y articulan.   
En cuanto a la noción de “construcción social del adicto” desarrollada en el capítulo I 
de esta tesis, recuperamos de los relatos de los jóvenes una multiplicidad de efectos 
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leídos en clave biopolítica. En las historias analizadas, parece que el drama adictivo no es 
una mera respuesta a la necesidad de  lidiar con instituciones alienantes y disciplinarias. 
El drama adictivo se confronta con un mapa borroso, de destituciones en distintos planos, 
que dificultan la posibilidad de componer el propio mundo sin de-subjetivarse ante 
dispositivos que construyen el propio destino. Allí, articulamos lo molar y lo molecular. Lo 
biopolítico obliga al poder a desdoblarse en dispositivos a la vez “complementarios” y se 
expresan, en la actualidad, por una “transcendencia inmanente”, es decir una integración 
del biopoder y del poder soberano (Lazzarato, 2000). En efecto, algunas trayectorias 
juveniles analizadas atraviesan dispositivos familiares, educativos, laborales, policiales, 
sanitarios que tempranamente los sitúan en los márgenes. Correlativamente, estar en los 
márgenes produce subjetividades compatibles con la idea del “niño problema”, “alumno 
problema”, “vago”, “chorro”, “enfermo”, “joven peligroso”: adicto. Subjetividades que se 
tejen en una trayectoria leída en términos retrospectivos.  Desde luego, lo marginal no es 
condición necesaria. Situamos la matriz de la subjetividad adictiva como aquello que lleva 
al extremo lo contenido en el nuevo soporte social de la época: la subjetividad 
consumidora. El consumo libera, en la medida en que promete una satisfacción que no 
exige rodeos, ni sostener la existencia en la dimensión de la promesa. Pero el consumo 
encierra, en la medida en que construye una lógica que aísla, precariza o re-precariza 
(Butler, 2017). Somete a la vida propia al tránsito por otros dispositivos, crudos, 
patologizantes, criminalizantes. La liberación se transforma en una nueva ficción, en la 
medida en que los efectos de poder del que se escabullen, se re-encuentran en otros 
dispositivos: los del narcotráfico, los policiales, los de las comunidades terapéuticas.  
En líneas generales, hemos observado en la mayor parte de los jóvenes una actitud de 
rechazo a los modelos parentales. Ya sea por su ausencia, descuido, violencia o 
indiferencia, muchos de los jóvenes entrevistados se manifiestan refractarios a la idea de 
continuar la trayectoria de sus padres, sobre todo en los inicios del consumo. Sin lugar a 
dudas, el juego identificatorio en tiempos de pubertad y adolescencia actuales podría ser 
pensado como cierto suelo común en el tránsito por dejar de ser niños, aún sin haber 
podido serlo. La configuración de un espacio-tiempo futuro implica para ellos la necesidad 
de no reducirlo a los tiempos de infancia, aunque se confrontan con la dificultad de anclar 
esa búsqueda en referentes de permanencia estables, motivo por el cual surgen 
dificultades en la posibilidad de establecer cierta continuidad temporal e identificatoria 
(Aulagnier, 1986). Las entrevistas mantenidas con los jóvenes parecieran haber permitido 
desplegar cierta actividad subjetivante, en términos de poder volver a situar nuevos 
262 
 
modos de re-composición identificatoria e interpretación de tiempos pretéritos. Las 
interpretaciones insisten, en algunos casos analizados, con haberse identificado a lo 
“sobrante”, a “lo no deseado”, a la figura del desecho. Historias como la de Fabricio, por 
ejemplo, evidencian una trayectoria signada por el escape de esos lugares que ofrecían 
un no lugar. Otros jóvenes rechazan también los modelos de autoridad escolares, 
desacoplando existenciarios de sus rutinas instituidas y de su eficacia simbólica. Algo de 
la construcción de una expectativa futura se dificulta cuando resulta difícil anclar en un 
pasado ultrajado o carente de referencias estructurantes. En este camino, observamos de 
qué modo entran otros personajes significativos que se presentan bajo la figura de lo 
posible y deseable, pero que implica sumergirse en una lógica de la instantaneidad y 
vertiginosidad, que revela la necesidad de “tener” para “ser”. “Yo quería ser como ese 
viejo que no labura y tiene guachines que afanan para él”, relataba Carlos cuando 
reconstruía un viejo anhelo de su adolescencia al abandonar la escuela. 
En cuanto a la discusión sobre las implicancias del consumo en el plano identitario, 
observamos que el mismo se transforma en una dimensión casi constitutiva en la 
expresión de su identidad.  Como hemos descripto en relación a la dinámica con los 
grupos de pares, consumir delimita la pertenencia a determinados grupos y los diferencia 
de otros que no consumen. Coincidimos con Reguillo (2010) y Reyes, Paz y Sismondi 
(2012) en que la dinámica juvenil descripta expresa cuestiones imaginarias vinculadas 
con el reconocimiento del grupo o atributos como el “aguante” o el conocimiento dado por 
la experiencia. El mismo se reconoce como una cuestión inherente a la identidad 
masculina, en oposición a características de los personajes femeninos de sus historias, 
más vinculados a la paciencia, el cuidado de los hijos y la función de “fusible” descripta en 
nuestros resultados. Asimismo, en casos como el de Nelson, donde el partenaire 
consume en espejo, el consumo aparece con la connotación de que “la mujer es más 
adicta que el hombre”, idea que surgió también en los grupos focales previos a este 
estudio. Surge la imagen de lo femenino como algo ilimitado en relación al consumo y 
como una práctica desaprobada.  
En relación a la autopercepción, coincidimos con diferentes trabajos que han resaltado 
el peso de la identificación al rasgo adictivo como etiqueta de reconocimiento y modo de 
presentarse. La sustancia le otorga una identidad, que bajo la figura del “soy adicto”, 
coagula un sentido muchas veces difícil de conmover, en la medida en que ellos mismos 
definen su existencia desde una condición de satisfacción. La rigidez subjetiva e 
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identitaria revelada por estas recurrencias tal vez sea producto de la reproducción de  
discursos esencialistas que deben de-construirse para des-totalizar la imagen de sí mismo 
como desecho y basura. Al respecto, el modo en que se definen como “adictos”, 
fundamentalmente vinculado a la idea de estar enfermos, parece reproducir la técnica de 
la confesión, procedimiento basado en la obligación de un decir veraz sobre sí mismo, 
que debería transformar la relación con uno mismo y con aquél ante quien uno se 
confiesa (Foucault, 2014). En tal sentido, se ha observado también en otros trabajos cómo 
el tratamiento mediático de casos de adicción, cuando involucra a personajes conocidos o 
famosos, también parecería incitar de algún modo a quienes sostienen determinados 
consumos a que confiesen y se reconozcan en su condición de adictos (Contino, 2017). 
En tal sentido, hemos insistido en que ser “adicto” y ser tratado como tal, no 
necesariamente está conectado con una acción individual, sino con el modo en que la 
sociedad define y nomina determinadas actividades, conductas o prácticas.  
En los períodos en los que se desenvolvieron las entrevistas, es decir, cuando los 
jóvenes han logrado estar en abstinencia, hemos destacado cierta lucidez en torno al 
juicio y a la re-conexión con la realidad inmediata, además de un mejoramiento en la 
atención y autorregulación. Esto genera las condiciones para poder retomar el proceso 
identificatorio, suspendiendo temporalmente el juicio condenatorio sobre sí mismos y 
abriendo el hiato entre lo que son y lo que quieren ser. En tal sentido, los jóvenes en 
internación atraviesan un momento de posibilidad de construir y de-construir la imagen 
que tienen de sí mismos. Allí, por ejemplo, apelan a la posibilidad de recuperar el oficio 
del padre, de retomar un oficio propio, mudarse, re-conectarse con un olvidado 
pasatiempos, tener una familia o encontrar alguien con quien tener una relación de pareja. 
De este modo, se inaugura en ellos la necesidad de revisar dos elementos cruciales: el 
entorno de consumo y el personaje propio. Se trata de un proceso de duelo difícil de 
enfrentar, en la medida en que, salvo los familiares que los han instado a internarse, 
muchas de sus redes de contacto se han alejado. Duelo y re-lanzamiento del proceso 
identificatorio parecen ser procesos complementarios, en tanto necesidad de buscar e 
inventar nuevas representaciones identificantes e historizantes de sí mismo en relación 
con los otros. 
8.4 Trayectorias y operaciones subjetivas en los consumos problemáticos 
En cuanto al análisis de las operaciones subjetivas puestas en juego en los contextos 
cotidianos que transitan, se ha remarcado la importancia de desencializar la subjetividad, 
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es decir, pensar en las operaciones y condiciones que la producen. Hemos señalado que, 
desde la perspectiva de la historia de la subjetividad, pensar en términos de subjetividad 
adictiva no supone poner el acento la posibilidad de desarrollo coyuntural de 
“predisposiciones adictivas” o en los fracasos de la contención del entramado social, 
familiar y educativo, sino en la constitución misma de esa posibilidad, es decir, una 
subjetividad amenazada, en su constitución misma, de caer en adicción (Lewcowicz, 
1999). Con esta afirmación no hemos pretendido en absoluto deslindar nuestro interés del 
análisis de los dramas existenciales, familiares y sociales presentes en el mundo de los 
consumos problemáticos, sino más bien, señalar las condiciones de subjetivación que 
hacen posible que estos dramas puedan habilitar la escena adictiva.  
Nuestra casuística ofrece innumerables ilustraciones del pasaje de subjetivaciones 
que, independientemente del acceso a los bienes de consumo, se organizan a través de 
él. Hemos destacado en nuestro apartado teórico su capacidad de construir significados. 
La misma está dada por su poder de ligazón a un sistema de creencias y sensibilidades 
que se revelan como una matriz de subjetivación casi omnipresente en el mundo 
occidental judeo-cristiano. Cuando uno de los jóvenes comenta que le gustaba consumir 
porque era una manera de “tener lo mío”, sitúa la capacidad de posesión como un modo 
de ser que lo libera y a su vez, define. El consumo se presenta como la promesa de 
libertad en la que, paradójicamente, se esclaviza hasta arruinarse. Pero lo más importante 
de todo, quizás sea, esencialmente, todo el guion de actuación que se monta a partir de 
querer tener. Aquí registramos etapas, sucesiones, códigos, argumentos y discursos que 
se despliegan situacionalmente y que “producen” al joven como adicto. La práctica del 
consumo produce una estructuración psíquica que privilegia la obtención de un placer 
efímero y trivial, desechable, exitista. En tal sentido, resultan sugerentes trabajos como 
los de Sica (2013), que sitúan a los consumos de sustancias solo como un modo de 
expresión de un conjunto más amplio de “patologías del consumo”, en tanto producciones 
del mercado.  
La descripción de los escenarios sociales y relaciones que transitan en sus trayectorias 
de consumo, resulta central para comprender las condiciones de subjetivación juvenil. 
Indagar la producción de subjetividad en virtud de sus condiciones de producción implica 
estar alertas del riesgo a sustancializar, en lugar de comprender lo que implica en acto, es 
decir, en condiciones de subjetivación socio-historico-temporales específicas. Las 
subjetividades y sus caminos han sido una de nuestras categorías centrales. Nos hemos 
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apartado de concepciones metafísicas para pensarla en términos de procesos de 
subjetivación. Por lo tanto, las mismas no pueden ser deducidas simplemente de 
procesos sociales mayores y generales, como producto o resultado de un conjunto de 
factores identificables. Así, las subjetividades que aquí hemos caracterizado como 
“adictivas”, son la interfaz entre procesos molares y moleculares. En nuestra casuística, 
las temporalidades en juego y los estados emotivos e ideacionales varían 
concomitantemente. Hallamos como un recurso de valor recurrir a la secuencia gira - 
emocionalidad en suspenso –bajón – rescate, utilizada por Castilla et al. (2012) para 
caracterizar dinámicas emotivas en madres consumidoras de pasta base. Durante las 
giras, observamos la pregnancia de la inmediatez y la euforización concomitante. La 
precariedad de los vínculos y redes sociales durante las giras, produce subjetivamente un 
tiempo que se disuelve en la instantaneidad. En el existir descontrolado se produce la 
preeminencia de lo sensorial. Pasado y futuro se fusionan, de ahí la frecuencia de la idea 
de “no me importaba nada”. De este modo, todo cae en un agujero que no engancha, que 
no establece lazo ni marca. Tal vez no sea casualidad que, por este mismo motivo, suele 
haber una gran amnesia cuando las giras terminan. Las giras suspenden temporalmente 
el registro de lo familiar, del lazo afectivo y del compromiso en sus múltiples sentidos. 
Durante estos períodos se produce una subjetividad desafectivizada. No se subjetivan las 
sucesivas pérdidas ni los daños que van surcando la relación con sus otros significativos. 
Fernandez (2013) ha denominado “lógicas del instante” a esos procedimientos que 
establecen ciertas configuraciones subjetivas y ciertas modalidades de lazo social en las 
que se clausuran, obturan o arrasan las condiciones de posibilidad de una “lógica de 
anticipación” (Fenández, 2013). Frente a la necesidad de dar respuesta a la urgencia de 
satisfacción, se disuelve la espera y se configura un territorio subjetivo que se repliega 
sobre sí mismo, a condición de reducir los intersticios por los que los otros significativos 
puedan aproximarse.  
Si la producción de subjetividad es “esto que hacemos, se hace y nos hace” (Bozzolo, 
2011), las giras dejan a los jóvenes en un estado de aislamiento tal, que sus 
existenciarios se organizan en torno a la exclusividad otorgada al carácter inmediato y 
eufórico de la satisfacción alcanzada. Hemos descripto de qué modo, distintas versiones 
de la nocturnidad, la esquina y la lógica del aislamiento produce una pérdida absoluta de 
contacto con el mundo exterior, fagocitando los intereses respecto del afuera. Nuestros 
jóvenes narran diferentes modos en los que se pierde significativamente la pertenencia a 
grupos, lugares, roles, que existen por fuera del consumo. En tal sentido, la jerga de 
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consumidores circunscribe un adentro y un afuera móvil: lo “careta” es el mundo de los no 
consumidores, infravalorado, “lo ortiva”. Esta línea demarcatoria los fragmenta y aleja de 
otros modos de participación social y vincular, al tiempo que empobrece su esquema de 
integración e intereses.  
Pensar en producción y no en subjetividad requiere una lógica con verbos; porque 
estamos aludiendo a un movimiento, a un hacer maquínico, a una multiplicidad de 
operaciones que llamamos subjetividad. Se trata de poder situar los organizadores de 
sentido y operaciones practicas por las que se conectan hombres y cosas, los hombre con 
los otros, con lo otro (Hupert, 2005; Bozzolo, 2011). En las historias analizadas, la vida 
organizada por el consumo implica la construcción de una rutina en la que se hace 
necesario establecer modos de comprar, acumular, vender, consumir, coimear, robar, 
retacear. En este anudamiento subjetivo situacional y singular, las relaciones afectivas las 
marca la usura, la explotación, la no consideración del semejante. Produce pertenencias 
de vacío, de nada. Durante las giras, la participación en acciones colectivas no es otra 
cosa que la suma de individualidades efímeras, en las que prevalecen lazos frívolos e 
interesados. 
Los períodos de “bajón” producen un nuevo pliegue sobre esa subjetividad 
desafectivizada. La artificialidad que el apego al consumo compulsivo produce, es la 
contracara de un hiperrealismo que el cese del consumo induce. Vergüenza, culpa, 
angustia, necesidad de reparación y tristeza son algunos de los estados emocionales que 
los jóvenes relatan cuando transitan la difícil sensación de volver a sus casas o  re-
conectarse con sus otros significativos. Son estos momentos donde narran la recurrente 
idea de no volver a consumir y la idea de sentirse “desnudos” frente a un entorno que se 
presenta dañado y desconfiado. 
Durante el proceso que ellos mismos denominan "rescate", realizan grandes esfuerzos 
para modificar o matizar tanto las prácticas de consumo, como los cambios corporales 
interpretables como signos visibles de la adicción. Por "rescate" se entienden todas 
aquellas prácticas y nociones sobre las formas de regular y/o detener el consumo 
intensivo, cuando este se ha vuelto un componente básico de la vida cotidiana (Epele, 
2010). No se trata de una acción concreta que los usuarios realizan con un principio y un 
fin, sino que se trata de procesos continuos de cambios, no necesariamente lineales, que 
involucran diversos estados y tipos de consumos. 
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Desde luego, la perspectiva de análisis escogida en esta tesis parte de la idea de que 
las sustancias existen con el modo de vida en que se inscriben, definiéndose por un 
sistema social, con rituales culturales y sociales específicos e históricamente situados 
alrededor del consumo (Castel y Coppel, 1994).  En tal sentido, la producción de 
subjetividad en estos existenciarios adictivos no es solo una operatoria situacional que 
establece dinámicas y flujos de intercambio y modos de alterar la sensibilidad del propio 
cuerpo. También podemos situarla como resultante, como aquellas marcas dejadas por el 
encuentro con lo socio-histórico, que acompañan la producción de psiquismo. En una 
sociedad organizada por el consumo, tal vez una buena parte de sus integrantes estamos 
expuestos a la posibilidad de caer en respuestas automáticas que nos recompensen 
rápidamente y atenúan el displacer que nos produce el entorno en el que vivimos. De allí 
que Freud consideró a los tóxicos como uno de los paliativos posibles frente a las afrentas 
de la vida. Si dejamos en suspenso la autopercepción de nuestros jóvenes como 
“enfermos”, diremos que sus consumos adictivos no son, entonces, una enfermedad. 
Tampoco una neurosis. En otro período histórico, Freud las pensó, además, como 
neurosis actuales. Se trata más bien una forma de conducta y de resolución de la tensión, 
no hay allí conflicto inconsciente como causa de la adicción. Por eso hemos privilegiado 
analizar las historias desde sus modos de subjetivación y no de la apelación al sujeto del 
inconsciente. En las historias analizadas, los paliativos al dolor de existir constituyen una 
respuesta exclusiva y cada vez más frecuente, cuestión que configura un modo de 
desmentida, evasión y negación. Los jóvenes dejan de interrogarse por la fuente de ese 
dolor, por las condiciones de existencia, por el lugar que ocupan en su entorno familiar y 
social. La pregunta es abolida y pierde urgencia cuando el tóxico, en dosis y 
combinatorias cada vez más elevadas, actúa.  
Las modalidades de consumo relatadas se caracterizan por la búsqueda de efectos 
rápidos y cambios en el ánimo, en la percepción o en los sentimientos mediante una vía 
química y tóxica que logra la adaptación circunstancial a una realidad displacentera. 
(Miguez, 1998). En esta investigación, observamos que lo problemático de estos 
consumos, se da tanto en períodos iniciales, debido a la exposición a riesgos, como en 
estadios posteriores, en los que la vida comienza a organizarse en torno al consumo. El 
problema no radica esencialmente en la toxicidad de lo que se consume, sino en que los 
jóvenes abandonan paulatinamente la capacidad de entusiasmo, sumado a la carencia de 
vínculos o redes sociales de contención y apoyo que los ayuden a recuperarla de otra 
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manera. En nuestros jóvenes, lo opuesto a la adicción entonces no sería la sobriedad, 
sino más bien la presencia de vínculos.  
Podriamos afirmar que, en esas condiciones, lo adictivo parece como una operación 
subjetiva paradójicamente “adaptativa”. Durante la “lógica del compartir”, es adaptativa 
antes de ser adictiva, pues facilita el lazo social en el contexto de los grupos de pares. En 
segunda instancia, permite evadir emociones penosas o afrontar situaciones difíciles de 
tolerar, además de ser un organizador del sentido de una vida: estructura un libreto 
alrededor de la logística implicada en el consumo. Se trata de una modalidad subjetiva 
que puede comenzar como una diversión, pero que se calcifica como respuesta al 
malestar, osificando un modo de solución a partir del tóxico. Así, no se acciona sobre lo 
que produce dolor, ni se lo interroga. Se lo anula rápidamente. De allí, su eficacia, 
siempre paradojal. La lógica que instaura este modo de anulación se emparenta con la del 
todo o nada. Hay intolerancia a la espera y ausencia de historización por arrebatamiento 
de la experiencia (Agamben, 2007; Lewkowicz, 1999) ante la presión de los objetos 
nuevos que deben consumirse. 
Las historias de nuestros jóvenes se aproximan, cada vez más, a la figura que Alemán 
(2016) utiliza para dar cuenta del “in-empleado estructural”, pues al no poder volver a ser 
empleado, produce plus de goce por fuera de las lógicas compartidas y reguladas por la 
ley. Sus relatos, en estas fases terminales, dan cuenta de la experiencia que se parece a 
la nuda vida, abriendo camino a un uso de las drogas que sostiene una ruptura con los 
organizadores compartidos y legalidades instituidas.  
Respecto a la expectativa a futuro, hemos señalado la frecuencia en que ha surgido la 
apelación a la paternidad como motivo de rescate. Inscribimos estas respuestas 
asociados al consumo de drogas en el marco de una cultura afectiva (Le Breton, 1998), es 
decir, como parte integrante de un saber afectivo que determina impresiones y actitudes 
que deben asumir los actores. Lo que parece funcionar al modo de una cultura afectiva, 
parece vincularse con la idea del padre proveedor. Esta idea es resignificada tanto por el 
consumo como por el hecho de que muchos de los jóvenes padres han perdido contacto 
con sus hijos a edades tempranas. La idea de ser necesario para alguien –los hijos o los 
familiares que acompañan en el tratamiento- otorga cierta expectativa frente a la 
desolación restante.  
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Por último, los problemas y las incomodidades mencionados de la vida organizada por 
el consumo se naturalizan, produciendo un fondo de malestar que anestesia  la 
posibilidad de dar una respuesta afectiva. Por lo tanto, la expectativa a futuro que los 
jóvenes esbozan, no soslaya la necesidad de construir recursos subjetivos para lidiar con 
pérdidas significativas, la desaparición de vínculos, problemas legales y de financiamiento 
de la propia vida, entre algunos de los mencionados. Volver a la propia vida es desafiar al 
aburrimiento que parecería haberse apoderado de lo rutinario. Tolerar la incomodidad, 
ansiedades intensas y exigencias de todo tipo. A su vez, sacudir una vida empobrecida 
por el consumo y colorear con otros matices los obstáculos que, probablemente, no 
tardarán en aparecer. Para nuestros jóvenes, ganar es, como dice la canción, luchar de 
igual a igual contra uno mismo. 
8.5 Comentarios finales, limitaciones, fortalezas y líneas a futuro 
Esta tesis fue escrita con el propósito de inventar un nuevo modo, entre tantos 
posibles, de comprender una limitada porción de la realidad, que emerge como un 
problema pasible de ser pensado. Para ello, nos hemos servido de un suelo común y 
conocido de ideas, que habitan nuestro espacio socio-temporal, que delimitan nuestros 
marcos de visibilidad y enunciabilidad, pero que también abren líneas de fuga creativas. 
Inventar, quizás, sea una forma de componer y jugar con lo dado, explorándolo de otro 
modo. Sugerir aproximaciones o articulaciones nuevas a subjetividades mutantes, 
alteradas, tan abiertas como coercionadas. Tan libres como el largo de sus cadenas.  
Lewcovicz (2002) señaló que “la incertidumbre es el modo de relación con la potencia 
en la fluidez”. En consonancia con ello, nuestra incertidumbre sobre los consumos 
problemáticos apeló al uso de herramientas heredadas, para comprender subjetividades 
que mutan, mientras se escabullen de nuestro entendimiento. Somos conscientes de que 
algunas afirmaciones aquí vertidas no han sido deducciones directas de fenómenos 
naturales y neutrales. Por el contrario, nuestras teorías se aproximan más al terreno del 
discurso ficcional, cuya función central es significar y comprender objetos complejos que 
eluden, frecuentemente, nuestras creencias más arraigadas. Todo acto creativo, 
entonces, supone un grado de arrojo, cuyo compromiso con el movimiento siempre es 
relativo a la posición del enunciante y el contexto en que puede ser pensado. Imaginar 




Las genealogías subjetiva de los casos analizados, han permitido trazar algunos de los 
múltiples mojones que los relatos ofrecen. Nos ayuda a demarcar y buscar historias que 
se presentan de modo uniforme bajo el nombre propio de la adicción, pero que revelan 
una irreductible singularidad y heterogeneidad de sucesos. En sintonía con esto, la 
posición epistemológica escogida ha pretendido ir más allá de explicaciones que hallan 
orígenes homogéneos y totalizantes, aunque se ha procurado sortear, también, abordajes 
que apelan a la “singularidad” como modo de eludir recurrencias o puntos que insisten en 
las configuraciones subjetivas juveniles. Tal vez esta sea uno de los aportes de relevancia 
de este estudio, sumado al abordaje de los consumos desde el prisma de los problemas 
de la subjetividad. Una de las fortalezas de este estudio reside en haber priorizado la voz 
de los mismos actores en la reconstrucción de sus trayectorias. Así, el enfoque biográfico 
se ha revelado como una vía de acceso fértil a trayectorias y subjetividades. En este 
mismo aspecto, quizás radique una de las debilidades de este diseño, pues no se ha 
recurrido a fuentes de información complementaria. Si bien no hubiese sido factible en 
todas las historias analizadas, la posibilidad de realizar entrevistas con algunos familiares 
o personajes significativos de los jóvenes, podría dar una mirada complementaria de sus 
trayectorias. Por tanto, aun siendo cierto que el afán de obtener más información puede 
caer en cierta “ilusión objetivista”, algunos puntos biográficos han permanecido oscuros a 
nuestro entendimiento. Por otra parte, si bien se han mantenido conversaciones 
preliminares a las entrevistas con la psicóloga a cargo de la atención de los jóvenes, este 
material no fue sistematizado, ni incluido en el análisis de las historias narradas, como 
tampoco lo fueron las historias clínicas de los jóvenes internados.  
Se considera que el trabajo aquí desarrollado abre un conjunto de líneas futuras de 
investigación en este campo de problemas. Como se ha señalado respecto a la dimensión 
prospectiva de las trayectorias, resulta una cuestión de interés poder conocer los modos 
en que las externaciones se terminan consumando y el impacto que tienen en las 
trayectorias analizadas. Si se tienen en cuenta las dificultades existentes en el sistema 
público de salud en general respecto a los sistemas de referencia y contrarreferencia, 
resulta interesante poder ahondar en las modalidades en que los jóvenes retornan a su 
vida extramuros, las dificultades y oportunidades que allí encuentran y el tipo de 
seguimiento, en caso de que lo hubiera, que los sistemas locales de atención llevan a 
cabo. Por otro lado, si bien no se ha pretendido analizar aquí los dispositivos terapéuticos 
implementados, la diseminación de comunidades terapéuticas con base religiosa en gran 
parte del conurbano bonaerense, es un factor que, por sí mismo, justifica un análisis 
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comparativo respecto al recorrido terapéutico que realizan los jóvenes en dispositivos que 
no ofrecen esa orientación. Asimismo, haber compartido algunos momentos informales en 
espacios de recreación, cocina y ocio con los jóvenes entrevistados, despertó el interés 
por la realización de una etnografía al interior de la comunidad terapéutica. Tal vez 
constituye otro modo de aproximación posible a los vínculos que entre sí establecen los 
jóvenes internados en las dinámicas de convivencia y el lugar manifiesto u oculto que 
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ANEXO 1  
EJES Y PREGUNTAS DISPARADORAS PARA GRUPO FOCAL 
 
Guía de preguntas según dimensiones preliminares de exploración. (Las categorías 
analíticas definitivas se conformaron luego de analizar los resultados y sobre un modelo 
de entrevista distinto. Se comparte la guía solo a los efectos de reconstruir el proceso de 
construcción de la entrevista en profundidad) 
 
Dimensión 1: Aspectos generales del consumo: discursos y prácticas 
1) ¿Cómo creerían que alguien empieza a consumir? ¿A qué edad? 
2) ¿Qué sustancias son las de uso más frecuente?  
3) ¿Para qué creerían que se usan-sirven las sustancias? 
4) ¿En qué momento creen que el consumo se va de las manos y empieza a ser un 
problema? 
5) ¿Creerían que alguna situación o alguna/s personas/s colaboraron para el 
consumo? 
 
6) ¿Les parece que puede ser riesgoso o peligroso para la salud? 
 
Dimensión 2: Dinámica de consumo en la ciudad. Visibilización/invisibilización 
7) ¿Qué les parece que pasa en la ciudad-pueblo cuando se sabe que alguien 
presenta problemas con el consumo? ¿A quiénes se acude? ¿En la ciudad o 
pueblo: los tratan de la misma manera? 
8) ¿Cuál creen que es la imagen que desde la ciudad se tiene sobre quienes 
consumen? 
9) ¿Sintieron alguna vez algún tipo de discriminación o marginación por consumir? 
Dimensión 3: Consumo y género 
10) ¿Creen que hay diferencias entre hombres y mujeres a la hora de consumir? 
Dimensión 4: Familia, grupo de pares y redes sociales de apoyo. La demanda de ayuda. 
11) ¿Como se les ocurrió venir al cpa? 
12) ¿Les parece que siempre hay que tratarse? Si tuvieran un hermano más chico que 
consume. ¿Que harían?  
13) ¿Qué harían ustedes si algún amigo o familiar esta con problemas de consumo?  
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14) ¿Creen que el consumo es algo que se da solo en jóvenes?  
15) Para ustedes: ¿Qué lugar tienen los amigos en el consumo? ¿Que lugar tiene el 
consumo para los amigos? ¿Como toma su familia esta cuestión del consumo?  































GUIÓN ENTREVISTA BIOGRÁFICA 
Fecha de entrevista: 
Identificación del entrevistado (codificación) 
Lectura, explicación y firma del consentimiento informado  
Características sociodemográficas de los sujetos entrevistados 
a) edad b) estado civil c) escolaridad d) hijos(as) e) lugar de residencia f) ocupación g) 
condiciones de vida (condiciones de tenencia de vivienda, grupo conviviente, personas a 
cargo) h) nacionalidad. 
 
1) Primer bloque biográfico: Etapas previas al consumo (niñez y adolescencia) 
-¿Cómo era cuando eras chico? 
-¿Cómo estaba conformada tu familia? 
-¿Que personas importantes recordas? 
-¿Cómo te llevabas con tus hermanos? 
- ¿A que te gustaba jugar? 
¿Tenias amigos? 
¿Donde vivias en aquel entonces? 
 ¿Como era tu casa?  
¿De que trabajaban tus padres? ¿Cómo se llevaban? 
-¿Cómo era para vos ir a la escuela? ¿Qué te acordas de esa época? 
-¿Tenías abuelos? ¿Cómo te relacionabas con ellos? 
-¿Cómo era un día de tu vida cotidiana? 
-¿Cómo era el barrio? 
-¿Recordas otras personas importantes para vos? 
2) Segundo Bloque biográfico: Período de consumo enfocado a los modos de iniciación, 
experiencias de riesgo, cotidianeidad, y sus relaciones sociales.  
¿Cuándo fue la primera vez que consumiste alguna droga? ¿Cómo fue? 
¿Que te gusta y disgusta del consumo? 
¿Que efectos tenia?  
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¿Consumís o consumiste más de una sustancia al mismo tiempo? ¿recordas si estaba 
asociado a algo? 
¿Con quien consumias? Recordas que pasaba en esa época de tu vida? 
¿Qué cambió después de consumir tanto tiempo? 
¿Cómo ves este tema en tu barrio?  
¿Y en la gente que conoces? 
¿Pensás que alguna situación o alguna/s personas/s colaboraron para el consumo? 
¿Cómo era consumir en aquella oportunidad?   ¿Y ahora? 
¿Sentiste que tenías un problema? En qué momento? 
¿Alguna vez te preocupó tomar o consumir?  
¿Te parece que puede ser riesgoso o peligroso para vos o para tu salud? 
¿Tenés hermanas/hermanos?¿ Sabés si toman o conumen algo? ¿Qué opinas?  ¿Te 
gustaría que sea diferente? 
¿Contame de tu vida cotidiana. Contame un día de tu vida cotidiana. Que solias hacer a la 
noche? 
¿Y de qué manera te divertís/divertías? Salidas-Vínculos:  amigos/as- parejas/novios/as 
¿Y tu familia qué opinaba? ¿Cómo lo manejaban? Contame de tu familia y cómo influye 
en vos la mirada de ellos..  
¿Qué cambiarías de esta situación si pudieras? 
3) Tercer bloque biográfico: Etapa de rehabilitación enfocado a un análisis retrospectivo 
de las entrevistas previas y de la expectativa del futuro.  
Desde que empezaste a consumir hasta que sentiste que tenías un problema ¿cuánto 
tiempo pasó?  
¿Crees que tardaste en consultar? ¿Por qué? 
¿Habías pedido atención antes? ¿Como fue esa experiencia? ¿A quienes recurriste? 
¿Alguien te ayudó?  
¿Que paso después de esa primera consulta? ¿Recurriste a algún otro lugar antes? 
-Contame de tu familia hoy y cómo influye en vos la mirada de ellos..  
¿Qué crees que te impulsó a venir? ¿Y alguna persona en particular? 
¿Que cosas te gustaría hacer cuando termine la internación? ¿ como te imaginas que va 
a ser? 
¿Que pensas sobre los próximos meses?  
Si vos dejaras de consumir: ¿qué cambiaría en tu vida?  
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ANEXO METODOLÓGICO III 
 
      CONSENTIMIENTO INFORMADO 
 
Institución que financia la investigación: Secretaría de Ciencia y Técnica UNLP 
Investigador: Lic. Pablo Barrenengoa M.P. 53627 
Este formulario de consentimiento informado se dirige a pacientes que se encuentran 
actualmente internados en la Comunidad Terapéutica “La Granja”, ciudad de La Plata y 
que se les invita a participar de la investigación “Consumos Problemáticos de sustancias 
psicoactivas: trayectorias subjetivas de jóvenes entre 18 y 30 años en situación de 
internación durante el período 2017-2018 en la comunidad terapéutica “La Granja”, ciudad 
de La Plata”. 
La investigación tiene como propósito analizar las trayectorias subjetivas en jóvenes entre 
18 y 30 años internados por dependencia o abuso de drogas, a partir de la descripción y 
análisis de las narraciones e historias de vida de los propios pacientes durante el período 
2016-2018 en la Comunidad Terapéutica “La Granja” situada en la ciudad de La Plata. 
Para poder llevar adelante la misma, se solicita la colaboración de los pacientes que 
actualmente iniciaron un tratamiento para poder saber sobre sus historias de vida a través 
de dos o tres entrevistas con el investigador que suscribe el presente documento. La 
participación en la misma es voluntaria y usted puede interrumpir la participación en ella 
cuando lo desee. La duración de cada entrevista puede ser entre media hora a hora y 
media reloj. 
Los datos e identidad de los participantes son confidenciales y resguardados por el 
secreto profesional. 
Se espera que el conocimiento generado sea un aporte para la elaboración de estrategias 
de prevención, asistencia y re-habilitación en los servicios de salud de atención a las 
adicciones.    
Usted puede realizar las preguntas que desee al investigador sobre cualquier aspecto que 
no haya comprendido o quiera profundizar. 
 




Firma en conformidad del investigador: 
 
